
Бывают в жизни встречи случай­
ные, а бывают главные. Такая встреча 
произошла у нас с Гвоздицким. Нель­
зя сказать, что мы поняли друг друга 
сразу, привыкли друг к другу так уж 
быстро, но продолжаем жить рядом, 
учитывая индивидуальности один 
другого. О Гвоздицком я слышал мно­
го. Я много слышал о нем, когда он ра­
ботал с Фоменко, и с Шейко в Риге, и 
в БДТ. Я понимал, что Гвоздицкий ак­
тер незаурядный, актер, который об­
ладает редким даром эксцентрики. 
Актер - в высоком смысле слова обяза­
тельный. А потом я увидел Гвоздицко- 
го в спектакле Гинкаса "Пушкин и 
Натали" и понял, что это - актер тако­
го масштаба, что становится физиче­
ски похожим на тех,- кого играет. В тот 
вечер он был похож на Пушкина. 
Чрезвычайно велики способности ис­
полнительские, способности вопло­
тить замысел как-то по-сумасшедше- 
му виртуозно и точно. Вообще, он - ре­
дкий артист, способный, как мне ка­
жется, любить и ценить режиссуру. 
Во всяком случае, я не сталкивался с 
актерами, которые так бы нуждались 
в режиссере, притом обязательно в ре­
жиссере культурном, т.е. в режиссере 
определенной формы, определенных 
требований к актеру. Он любит ре­
жиссера, знающего все, он любит 
учиться, он любит спрашивать. Он - 
кровопийца в том смысле, что не отпу­
стит своего режиссера, не выпив всей 
творческой крови. Когда смотрел Гвоз- 
дицкого в "Пушкине и Натали", я об 
этом не догадывался, я не знал, сколь­
ко крови мне придется отдать ему. И 
после спектакля решил начать дли­
тельную эпопею приглашения Гвоз- 
дицкого к себе в театр. Чем это было 
чревато? Во-первых, он прошел через 
целый ряд театров, у него образова­
лись свои представления и привычки, 
и этого я очень боялся. Он прошел че­
рез достаточный театральный_уют и 
порядок. И вот, придя в наш театр, ко­
торый как бы принципиально нахо­
дится всегда в процессе формирова-. 
ния, где главным является все-таки 
беспокойство и творчество, где актеры 
овладели особым способом существо­
вания, он без сопротивления принял 
новые условия. Надо сказать, что 
Гвоздицкий воспитан как актер, как 
театральный человек. Я поражался 
когда-то его привычке вставать, когда 
входит главный режиссер театра или 
постановщик спектакля. Вставал он 
единственный - что было странно при 
его положении в театре. А ведь он не 
весть из какой аристократической сре­
ды, и в Петербурге хотя и долго рабо­
тал, но не родился там в прошлом сто-
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летии, и в нем есть все недостатки со­
ветского человека. Но тем не менее пе­
ред ним очень рано вспыхнул призрак 
искусства, где-то в городе Кропотки­
не, откуда он родом, и его увлек. Ду­
маю, что в этом смысле у него было 
довольно одинокое и сосредоточенное 
на общении вот с этим призраком ис­
кусства детство. Я знал его маму, она 
преподавала математику в школе, где 
он учился. Это была совершенно заме­
чательная женщина, которая, по-мое­
му, тоже разглядывала его с огромной 
любовью и изумлением - откуда такое 
взялось в ее жизни? Гвоздицкий, без 
сомнения, явление художественного 
порядка. Но он не успокаивается тем, 
что дала ему природа, а тяготеет к ма­
стерству. Здесь, конечно, и режиссура 
сыграла свою роль, через которую он 
прошел и которую уважал. Его учите­
лями были и Шапиро, и Гинкас, и 
Яновская, и Фоменко, и Товстоногов. 
Думаю, что годы, проведенные в на­
шем театре, тоже не лишили его ка­
ких-то умений, а дали новые. Когда 
Гвоздицкий пришел к нам в театр, то 
встал вопрос о том, что ему играть, как 
ему в театре дебютировать. Совпало 
это и со страстным желанием моим 
поставить "Нищий, или Смерть За­
нда" Олеши. Появление Гвоздицкого 
давало мне возможность начать прак­
тически такую работу. Причем, не яс­
но было, что ему играть в этом спек­
такле, а играть он мог любую роль.
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Для этого нужно было как-то его раз­
гадать, понять его силу. Я знал талант, 
но не знал его силу. И когда я понял.
что он хорошо себя чувствует именно в 
воображаемом мире, а не в быте, когда 
я понял, что он способен разделить во­
сторг автора, когда я понял, что он 
чувствует красоту чужой, не им напи­
санной фразы, и кроме того, обладает 
неким "черным полем", в его дарова­
нии есть нечто запретное, что он спо­
собен прорваться в нечто иррацио­
нальное, способен быть немного мис­
тическим актером, в нем есть огром­
ная тайна, я дал ему роль Шлиппенба- 
ха. По-моему, совершенно блиста­
тельная роль, с трансформациями, 
странная роль, а Гвоздицкому надо да­
вать только странные роли, требую­
щие оправданий, на которые он спосо­
бен. Где-то в самом начале на работу 
нашу были наложены тяжелые длани 
- сначала анонимные, затем - партий­
ных инстанций - одним словом, мы 
работу прекратили. Остановив эту ра­
боту, мы сразу же начали другую, где 
Гвоздицкий играл главную роль - это 
была роль Фадинара в "Соломенной 
шляпке” Лабиша, которую я для себя 
определил как водевильного Гамлета. 
Я думал, существует ли в Гвоздицком 
легкость, способен ли он на сцениче­
ский юмор? Потому что по-человече­
ски он бывает иногда слишком трепе­
тен, слишком серьезен, порой излиш­
не мрачно оценивает некоторые ситу­
ации. Но оказалось, Гвоздицкий по­
нимает, что такое прихотливость ри­
сунка, он способен на сумасшедшую 
по интенсивности внутреннюю жизнь. 
И самое главное - Гвоздицкий отно­
сится к разряду творцов-исполните­
лей, потому что самая большая его ра­
дость - получать от режиссера четкий 
рисунок (включая внутренний) роли и 
виртуозно воплотить его. В этом смыс­
ле он совершенно уникальный чело­
век. Ему можно доверить судьбу спек­
такля. Если же говорить о некоторых 
недостатках, то они зависят от его на­
строения. Он может сыграть все абсо­
лютно точно, но с мрачной окраской, в 
то время, как нужна легкость. Он тя- 
гс~еет к декадентской культуре. Поэ­
тому не случайны и эти мерцающие 
образы, и эта любовь к людям изы­
сканным и не случайно его презрение 
к хамству. Гвоздицкий не любит "ули­
цу", в этом наше с ним сходство. Оста­
ваясь в сфере культурного духовного 
существования, он себя прекрасно 
чувствует. Он сыграл за это время 
много совершенно замечательных ро­
лей: Фадинара в "Соломенной шляп­
ке", Шлиппенбаха в "Нищем, или 
Смерти Занда", Мейерхольда в спек­

такле "Мы собрались здесь", Графа 
Москаре Понтуса в "Мопассане", в 
спектакле "Дневники королевы", Пра- 
линского в "Скверном анекдоте". По­
следняя его работа - в спектакле "Ве­
чер в сумасшедшем доме".

Я всегда поражался его умению 
воздействовать на зал. Мне прежде ка- 
залрс)>> что он очень камерный, хруп­
кий и не позволяет себе простираться 
дальше первых рядов. Но потом уви­
дел, что он настолько честолюбив, на­
столько силен, что не допустит, чтобы 
кто-то не слушал его или не подчи­
нился его актерской воле. Это замеча­
тельное актерское качество - бесстра­
шие. Перед спектаклем волнуется па­
нически, но потом зал держит с огром­
ной силой. Что духовность - это не 
слова, что существует некая эманация 
духовности, что духовность способна 
материализоваться, я понял на пое­
динке, который произошел на одном 
из спектаклей между ним и зритель­
ным залом.

Гвоздицкий - принципиальный 
противник всего, что ему предлагают, і 
Он все начинает с полнейшего отрица­
ния. Так было с его киносъемками. 
Одним словом, это очень сложный, 
как и полагается художнику, это 
очень верный искусству, что необхо­
димо для настоящего артиста, это 
очень исполнительский человек, это 
интеллигентный человек, это настоя­
щий творец.
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