
Артист и его двойник
Фантомы Виктора Гвоздицкого

У них одно имя на двоих - Виктор 
Гвоздицкий. Впрочем, первый, ме­
няя маски и обличья, зовется все­
гда по-разному. Может предста­
виться как Сирано де Бержерак 
или барон Тузенбах, Арбенин или 
Подколесин, Казанова или Дон Жу­
ан. При этом полные тезки - абсо­
лютно разные существа. Артист ли­
шен всяческих комплексов, смел, 
раскован и открыт. Двойник не 
слишком общителен, застегнут на 
все пуговицы и демонстративно 
держит дистанцию со всеми, не 
вхожими в его личный “круг’.’ Вещь в 
себе, человек в футляре...

Во время гастрольной поездки че­
ховского МХАТа в Нью-Йорк в 1998 
году мы жили в одном отеле и как на 
грех каждый день встречались в 
лифте. Безукоризненно вежливое 
“Здравствуйте’’ и неосознанно-де­
монстративный шаг в сторону. В ма­
леньком пространстве лифта тут же 
возникала строгая пограничная ли­
ния, переступить которую можно бы­
ло и не пытаться. А потому журнали­
сты обожают Гвоздицкого-артиста и 
не часто стремятся к личным контак­
там с двойником. Всем известно, что 
интервью он не дает никому и никог­
да, исключения крайне редки. Да и 
не такой уж он лакомый кусочек для 
пишущей братии - на тусовках не за­
мечен, поводов для сплетен и слухов 
не дает скандалов избегает, по теле­
видению не мелькает серьезных ки­
норабот - единицы. И о чем с таким 
отшельником говорить? Впрочем, ес­
ли у него и возникает потребность 
высказаться, то он реализует ее са­
мостоятельно - в статьях и эссе. При­
чем, естественно, говорит не о себе, 
любимом, но о других - учителях и 
коллегах, вероятно, любимых гораз­
до больше.

Артист Гвоздицкий - из когорты 
бродячих комедиантов, но с великой

тоской о собственном доме. До сих 
пор, правда, все его дома имели ста­
тус временного пристанища. И было 
их достаточно: Рижский ТЮЗ, Ленин­
градский театр комедии, Большой 
Драматический театр, Московский 
“Эрмитаж” последние семь лет - 
МХАТ имени Чехова. Но даже и в 
этом случае замкнутому пребыва­
нию в четырех, пусть и прочных, сте­
нах он предпочитал хождение в гости 
- другие театры или свободные про­
екты. Искал, пробовал,беспокоился. 
Что провоцировало эти метания? 
Лучше Петра Фоменко не скажешь, а 
мэтр режиссерского цеха заметил: 
“Испепеляющая тоска по совершен­
ству’.’ Оно, как известно, недостижи­
мо - отсюда и тоска. Везде он вроде 
бы ко двору, потому что стоит Гвоз- 
дицкому появиться в труппе, как его 
тут же начинают занимать практиче­
ски в каждом новом спектакле и на­
зывать “ведущим артистом’.’ Каза­
лось бы, живи, играй и радуйся. Но 
проходит какое-то время, и Гвоздиц­
кий вновь начинает с тоской огляды­
ваться по сторонам.

Парадоксально, но “ведущий ар­
тист" вряд ли когда-нибудь ощущал 
себя безоговорочно “своим” в любом 
коллективе. Быть может только ког­
да-то давно, в Театре комедии - 
прежнем, ще еще царил дух Николая 
Акимова, іде работал Петр Фоменко. 
Но вместе с человеческими уходами 
- из жизни или из этих стен - меняет­
ся и атмосфера. Там, іде некогда бы­
ло уютно и тепло, теперь гуляют 
сквозняки. И еще. Театральный мен­
талитет предполагает активное учас­
тие в закулисной жизни и непремен­
ную дружбу с кем-то против кого-то. 
Человеческому двойнику артиста 
это, безусловно, чуждо, а потому и 
запросто может привести к тому, что 
тебя объявят чужаком и чудаком. 
Будь ты галантен, как наследник пре-

Н. Егорова и В.Гвоздицкий 
в сцене из спектакля “Вечность и еще один день”

стола, и деликатен, как английский 
лорд.

Эта врожденная деликатность 
Гвоздицкого-двойника странным об­
разом ему и помогает, и мешает 
Иные режиссеры, правда, подчас уп­
рекают его в излишней творческой 
въедливости, привычке поначалу от­
рицать или оспаривать режиссер­
ский замысел. Но громких сканда­
лов, как правило, не возникает. И ес­
ли Гвоздицкий остается в спектакле, 
то либо идет на компромисс, либо 
просто берет себя в руки и с точнос­
тью до миллиметра этот самый за­
мысел воплощает. И никогда не поз­
воляет себе играть лучше или не сов­
сем так, как предписано постанов­
щиком, не разрушает хлипкой порой 
конструкции ради собственных выиг­
рышных моментов. Качество, между 
прочим, редкое. А профессиональ­
ный зритель со стажем, знающий, на 
что способен актер, в состоянии од­
новременно оценить два спектакля - 
реальный и воображаемый. Попутно 
вздохнув: ах, как бы сыграл здесь ар­
тист будь на то его вопя!

Поневоле возникает ассоциация с 
марионеткой. Правда, смысл этого 
слова в театральном контексте ощу­
тимо меняется. Не зря же корифеи 
сценического ренессанса рубежа XIX 
- XX веков, по сути, рифмовали 
“сверхмарионетку” с понятием “иде­
альный актер’.’ Гвоздицкий - из их 
числа. Поэтому важно, чтобы повез­
ло с “кукловодом’.’ В жизни Виктора 
Гвоздицкого были Кама Ійнкас и Іён- 
риетта Яновская, Олег Ефремов и 
Михаил Левитин, Валерий Фокин и 
другие профессионалы высочайшего 
класса. Но ведь и не только они. Ак­
терская несвобода - вещь серьез­
ная, особенно если безоговорочно ее 
принять. А ведь творения Гвоздицко­
го - существа одушевленные. И эта 
одушевленность должна проявиться, 

не перехлестывая через означенные 
рамки. Хорошо, если замыслы совпа­
дают. Еще лучше, если спектакль из­
начально делается “на Гвоздицкого'.’

Его герои - почти всеіда комедиан­
ты, даже если они весьма серьезны 
или трагичны. Они - порождение иг­
ры, которая возникает только на под­
мостках, дети этого замкнутого мир­
ка. У них все не как у людей, имеет­
ся в виду - людей среднестатистиче- 
ски-нормальных. Другая походка, 
иные интонации, подчас вызываю­
щие и нелогичные поступки. Впро­
чем, сам Гвоздицкий категорически 
открещивается от красивого словеч­
ка “инфернальный’,’ которым его ге­
роев частенько награждают. Инфер- 
нальность предполагает неизбежный 
надрыв и декадентский излом. А их- 
то как раз и нет Вернее сказать, они 
таковыми не ощущаются, потому что 
измерение другое. Гвоздицкий все­
гда естественен, подобно преслову­
той кошке на сцене. Уныло-подроб­
ное копирование “быта" - не его удел. 
А потому вне сцены его персонажи- 
фантомы немыслимы.

По странному стечению обстоя­
тельств жизнь большинства из них 
на сцене и заканчивается. Они уми­
рают, исчезают прячутся, сходят с 
ума. Взмывает под колосники гого­
левский Подколесин, скрывается в 
безумии Арбенин, цветаевский Каза­
нова отходит вместе с минувшим ве­
ком, с облегчением ждет смерти 
стриндберговский Эрик XIV гибнет 
Сирано, дуэль ждетТузенбаха, и да­
же черт-победитель Порфирий Пет­
рович из гинкасовского спектакля 
“Играем “Преступление” именует се­
бя “поконченным человеком’.’ Зако­
номерный финал фантомов, способ­
ных, однако, ежевечерне возрож­
даться и вновь уходить в никуда.

Они эгоцентричны и самодоста­
точны - быть может в этом что-то от 

двойника. Однако партнерский эго­
изм у актера Гвоздицкого отсутству­
ет напрочь. Просто все его создания 
видят мир и себя в нем с несколько 
иной точки зрения, отличной от мне­
ния окружающих. Совместное суще­
ствование тяготит разделенная лю­
бовь проблематична. Если что-то и 
требуется доказать, то лишь самому 
себе в ущерб житейскому благополу­
чию. Его Арбенин как бы двоится на 
сущность и видимость. Он живет в 
своих язвительных ледяных моноло­
гах, за карточным столом, в нервиче­
ских мстительных порывах - и слов­
но впадает в некую летаргию, когда 
надо бы искренне объясниться в 
любви, простить, пожалеть. Гвоздиц­
кий - Казанова играет молодость 
своего героя, не снимая “маски” без 
особого чувства исполняет вариации 
на темы бесконечных амуров. Но лю­
бопытный парадокс. В финале соста­
рившийся и одинокий Казанова, ут­
ратив любовь, кажется, расстается и 
с личиной. Жизнь уходящая делает 
героя свободным, вдыхает нежность, 
ласку, покой. Его Сирано уготовано 
испытание посильнее - невозмож­
ность любви к реальной женщине, 
будь то Роксана или кто-другой, пото­
му что его единственная возлюблен­
ная - сама Поэзия. Все остальное - 
“только декорация” Одиночество 
приобретает звучание символа.

Артист, способный смело нару­
шать традиции, не раз объявлял себя 
сторонником театра традиционного. 
Не по форме, по сути - стабильного 
репертуарного театра. И' все же мо­
тив уходящего времени и нерастра­
ченных сил к исходу пятого десятка 
человеческой жизни тревожит все 
сильней. Гвоздицкий бросается в ри­
скованные авантюры. Арто в спек­
такле Валерия Фокина “Арто и его 
двойник” и Феличе в “Подсолнухах” 
Бориса Юхананова - победа и про­

вал. Но не тягостное ничегонедела­
ние. Хотя, вероятно, сам артист спо­
собен выставить иные оценки этим 
неоднозначным творениям. Другое 
интересно. Священная и неприкаса­
емая линия рампы вдруг совершенно 
испарилась. Чужая далекая публика 
заполнила игровое пространство - 
кофе, напитки, сигареты, все разре­
шено. Гвоздицкий - Арто задевает 
зрителей плечом, шепчет что-то на 
ухо, подмигивает случайно оказав­
шемуся рядом. Отвернуться некуда, 
скрыться негде - вот она, публич­
ность профессии, в буквальном 
смысле слова. Здесь он справляется. 
В “Подсолнухах” же, где тесного фи­
зического контакта нет; Гвоздицкий - 
Феличе, кажется, просто выходит из 
себя. И грань между артистом и 
двойником наконец-то стирается. От 
беды и на удачу. В зал летят едкие, 
ехидные и безумно горькие реплики 
вдогонку демонстративно-массово­
му исходу публики с невнятного и 
скучного спектакля. И вот ведь неза­
дача, только эта почти беспомощная 
попытка высказаться помимо дейст­
вия, хотя и по тексту, только она и 
цепляет; остается в памяти.

В нынешнем чеховском МХАТе 
Виктор Гвоздицкий, кажется, слегка 
утратил лидерство среди своего или 
близкого поколения. Появились дру­
гие артисты, куда более узнаваемые 
и популярные у “массового зрителя'.' 
Попроще. И многое будет делаться 
“на них’.’ Хотя Гвоздицкий по-прежне­
му в деле - реальном и перспектив­
ном. И все же без него этот театр се­
годня представить трудно. Честно го­
воря, и не хочется. Хорошо бы еще, 
чтобы желания совпадали с возмож­
ностями.
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