
Актер, не принадиежныи никому
С ним считаются даже те, кто его не любит. И уважают те, 
кого не любит он. Хотя, говорят, симпатии и антипатии 
взаимны. С Виктором Гвоздицким все иначе. Судьба - 
с вывертом, слава парадоксальна. Как и компания его 
героев, в которой сошлись Карлсон и Казанова, Олв- 
Лукойе и Арбенин, мизантроп Альцест и альфонс Буланов, 
поэт Пушкин и Поэт Введенского, король Эрик XIV 
и Людовик Великий, Подпольный человек и Порфирий 
Петрович Достоевского, Дон Жуан и Хлестаков, Подколесин 
и Тузенбах... Какая великолепная толпа!

Самое банальное, хотя и 
самое верное, было бы ска­
зать о Гвоздицком - он опоз­
дал родиться. Как шутит сам 
актер, театр, который он обо­
жает, давно скончался. «Вуль­
гарный демократизм» театра 
сегодняшнего ему претит. Все, 
что он делает, - как играет, 
говорит, пишет (а перо у него 
замечательное, шварцевс- 
кое!), что любит, что помнит, 
чему поклоняется, - по нынеш­
ним меркам вызывающе старо­
модно. И ужасно элегантно.

Родись он на 50, да даже на 
20 лет раньше, не так бы удив­
ляла история мальчика из горо­
да Кропоткина, ставшего народ­
ным артистом России. В сере­
дине XX века это еще случалось. 
В начале века XXI, который ни 
кумиров, ни загадок не терпит, 
о справедливости не печется, а 
жаждет одной лишь общедос­
тупности, история его призна­
ния выглядит небывалой. Кроме 
всего прочего, у Гвоздицкого, 
как у всех больших талантов, 
дурной характер - так гласит ле­
генда. Он не облегчил свою 
жизнь общением с теми, кто 
вершит нынче актерскую славу. 
Брезглив, остер на язык, обидел 
в своей жизни многих. Не ува­
жает театральную моду, хотя 
невероятно ценит стиль. Бездар­
ности не прощает ничего, и в 
этом не знает жалости. Не лю­
бит журналистов, а с ними надо 
ладить. Сторонится среды, а с 
ней надо мириться. Через мел­
кое сито просеивает дружбы, а 
одиночество - тяжкое бремя. 
В самой зависимой театральной 
профессии он пытается жить не 
в связке, не в команде, не в 
группе, сохраняя свободу, «не­
принадлежность никому». Ви­
димо, оторопев в конце кон­
цов от эдакой наглости, жизнь 
сдалась и приняла его таким, 
каков он есть.

Он никуда не спешил и вез­
де успел. Теперь он в зените, 
сам - законодатель (раз появи­
лись подражатели), знамя интел­
лектуалов. Ему посвящены де­
сятки статей, о нем интересно 
писать и молодым, и старым: его 
роли затейливы и хитроумны, как 
шарады. К нему проявило лю­
бопытство телевидение и кино. 
Он снялся всего в трех фильмах, 
но всех его героев заметили и 
обсуждали - Шалимова в «Лет­
них людях» С. Урсуляка, Беню 
Крика в бабелевском «Закате» 
и Марка в сорокинской «Моск­
ве» (режиссер А. Зельдович). 
Сейчас он служит во МХАТе, 
играет в антрепризе у Бориса 
Юхананова (в паре с Лией Ахед­
жаковой), Валерий Фокин в Цен­
тре Мейерхольда не случайно 
выбрал именно его на роль Ан­
тонена Арто, великого театраль­
ного путаника и революционера.

Право Гвоздицкого - выби­
рать, отказывать, иметь мнение, 
быть «другим» - заработано дву­
мя вещами: талантом и профес­
сионализмом. Талант можно 
промотать, как наследство, про­
фессионализма - не набраться. 
Можно некоторое время ими­
тировать и то, и другое. Гвоз- 
дицкий далек в профессии и от 
мотовства, и от мистификаций. 
В 15 лет поступил в Ярославс­
кое театральное училище, а в 
19 уже был зачислен в профес­
сиональную труппу. Дальней­
шую театральную науку пости­
гал, что называется, на ходу. Но 
иногда это самый правильный 
путь. Талант умножал опытом и 
разминал умением, приучал к 
тщательности: самая страшная 
болезнь в актерской профессии 
- приблизительность.

У этого артиста мощная кор­
невая система. Он, безусловно, 
наследник по прямой - тех черт, 

что издавна отличали русский 
театр. Верность старинному те­
атру он хранит как «любовь к 
отеческим гробам». Понятия 
«дом» и «климат» в театре для 
него не пустой звук. Как не 
фантазия уж совсем эфемер­
ное - «воздух театра» и «за­
пах кулис». Помимо таланта, в 
нем рано обнаружилось еще 
одно счастливое для творчес­
кого человека свойство - он 
умел глазеть и шляться. Оча­
ровываться и восхищаться. 
Жадно впитывать и отбирать 
впечатления. С благодарнос­
тью принимал подарки судьбы.

Коллекционировал - горо­
да, театры, партнеров, режис­
серов. Он оказался жутким 
скопидомом! Ничего не выбро­
сил из памяти, все запомнил, 
у всех учился.

Жил в разных городах и со­
хранил в душе их все - и волжс­
кий Ярославль, колыбель перво­
го профессионального театра в 
России, и европейскую Ригу с ее 

бульварами и запахом 
кофе, и графичный, холод­
но-мраморный Петербург, 
и сумбурную, по-кустоди­
евски пеструю Москву. Все­
гда работал в театрах со 
шлейфом: Рижский ТЮЗ, 
БДТ, Театр комедии, «Эр­
митаж», МХАТ.

Досконально познавал 
их стиль и привычки, любил 
даже родимые пятна. Он 
еще застал великих артис­
тов. Но не просто застал, а 
успел разглядеть, расспро­
сить, расслышать, запом­
нить - интонации, оценки, 
манеры, эскапады, кунштю­
ки. (Одна только его мно­
голетняя дружба с Еленой 
Юнгер, музой Николая Аки­
мова, - очень красивый те­
атральный роман.) Однаж­
ды он сформулировал, что «ре­
жиссеры делятся на тех, у кого 
можно учиться, и тех, кого ни­
когда ничему нельзя научить». 
Работал, кажется, только с пер­
выми, с лучшими, кого ни с кем 
не спутать: Адольфом Шапиро 
и Николаем Шейко, Петром Фо­
менко и Романом Виктюком, Ка­
мой Гинкасом и Генриеттой 
Яновской, Михаилом Левити­
ным, Олегом Ефремовым, Ва­
лерием Фокиным... Тут серьез­
но провисает легенда о дурном 
характере. В работе, судя по ре­

зультату, Гвоздицкий прилежнее 
всех и воплощает самые слож­
ные фантазии любимых режис­
серов почти идеально.

В профессии для него суще­
ствуют вещи святые: школа, ре­
месло, жанр, амплуа. Он чело­
век основательный. Хотя сегод­
ня овладел школой и ремеслом 
настолько, что может бесстраш­
но позволить себе и перешагнуть 
законы жанра, и разрушить рам­
ки амплуа. В этой восхититель­
ной вахтанговской неправильно­
сти, умении соединять несоеди­
нимое, которое живет в нем 
всегда, и есть самое загадочное 
и радостное.

В компании сыгранных им 
шутов и королей, магов и рыца­
рей, казанов и картежников, по­
этов и дуэлянтов, конечно, кое- 
кого не хватает. Конечно, инте­
ресно помечтать, как бы Гвоз­
дицкий сыграл, например, Гам­
лета... Или Эраста Фандорина. 
А с другой стороны, и неинте­
ресно. Гвоздицкий - сам уже

роль, сам театр, и важнее, мо­
жет быть, не кого он сыграет, а 
как. Он умеет мыслить на сце­
не. Не философствовать, не дек­
ламировать, не раскрашивать 
слова, а через логарифмы под­
текстов пробиваться к сути и 
ясности. Кому непонятно, сове­
тую пойти на мхатовский спек­
такль «Вечность и один день». У 
Гвоздицкого в нем всего три эпи­
зода (спектакль играется в двух 
версиях, «мужской» и «женс­
кой»; вам непременно надо по­
пасть на «женскую»). Три эпи­
зодических лица, три самостоя­
тельные новеллы актер играет, 
словно не касаясь пола и не по­
грязая в быту. И именно через 
эту игру наконец постигаешь и 
парадоксализм, и мудрость вы­
мысла модного ныне Милорада 
Павича. Если вы еще не одолели 
его «Хазарский словарь», то, по­
смотрев игру Гвоздицкого, одо­
леете непременно...

Задним числом в счастливой 
судьбе актера легко и приятно 
искать символику. Он родился в 
день Веры, Надежды и Любви. 
А одну из первых ролей сыграл 
в пьесе А. Гладкова «Молодость 
театра» - о вахтанговской сту­
дии. Главной репликой его героя 
там были слова: «Станиславский 
на извозчике приехал!». Выды­
хал он эти слова восхищенным 
шепотом, так что казалось, вот- 
вот распахнутся двери Рижско­
го ТЮЗа и в зал войдет сам К. 
С. Улыбнется и сквозь пенсне с 
одобрением глянет на молодо­
го актера. 30 сентября, когда 
Виктору Гвоздицкому исполни­
лось 50, все чествовали Масте­
ра, Юрия Любимова. А 1 октяб­
ря вспоминали Олега Ефремо­
ва, последним любимым артис­
том которого стал Гвоздицкий. 
Думаю, он и рад был бы скрыть­
ся в тени двух этих самых круп­
ных театральных фигур и уйти от 
ответственности. Не вышло. 
Юбилей праздновать будут, но 
в конце октября, когда на сцене 
МХАТа имени Чехова состоится 
премьера. В свой бенефис Вик­
тор Гвоздицкий сыграет в пьесе 
Леонида Андреева «Тот, кто по­
лучает пощечины».

Наталья КАЗЬМИНА.
На снимках: В. Гвоздицкий 

в ролях Арбенина («Маскарад») 
и Основы («Сон в летнюю 
ночь»).
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