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- Вы так храните память о 
людях ушедших, понима­
ешь, что она стала частью 
вашей жизни.
- В театре все живет в пере­

даче от одного поколения 
другому. И пользоваться чем- 
то сегодня можно, только ог­
лядываясь назад. Чтобы что- 
то понять о себе, нужно иметь 
представление о том, что бы­
ло.
- Я думаю, что сегодня и 

авангардный театр не мо­
жет существовать без осоз­
нания прошлого. Например, 
наиболее яркий представи­
тель экстремальной режис­
суры Андрей Жолдак вооб­
ще считает себя традицио­
налистом.
- Я не смог досмотреть до 

конца его “Гамлета”, показан­
ного на сцене МХАТа во время 
фестиваля. Для меня такая 
режиссура ядовита. Но я ви­
жу, как он использует старых 
актеров, и думаю, что ваш лю­
бимый Жолдак понимает, что 
было когда-то на той сцене, 
где он сейчас - главный, и, мо­
жет быть, слышал, кто такой 
Курбас и что такое “Бере- 
зиль”...
- Вы имеете в виду Харь­

ковский театр “Березиль”, 
созданный “украинским 
Мейерхольдом” Лесем Кур- 
басом? Жолдак, возглав­
лявший этот театр до недав­
него времени, большой по­
читатель Курбаса.
- Акимов говорил, что Кур­

бас - это светлый гений, а 
Мейерхольд - темный. Он 
знал и того, и другого.
- И судьба у обоих траги­

ческая - оба были расстре­
ляны.
- И у обоих уничтожили соз­

данные ими театры. Лучших 
артистов Курбаса разбросали 
по разным театрам и разным 
городам. Я играл в Харькове 
на той сцене, сцена с метал­
лическими кружевными кон­
струкциями, бедная, но намо­
ленная. И театр настоящий. 
Там в музее мне подарили фо­
тографию актрисы Чистяко­
вой в роли Катерины из “Гро­
зы”. Это необыкновенная акт­
риса, она уехала из России, 
имея здесь имя, и выучила ук­
раинский, и была премьершей 
в театре Курбаса. А когда 
Курбаса расстреляли, она од­
на осталась в Харьковском 
театре из его труппы. Потому 
что она была люби-ми-ца! И 
она, все зная и понимая, 
должна была остаться. Лицо 
немыслимой красоты. Просто 
камея. Такой Катерины, тако­
го лица - образа такой чисто­
ты и породы не было ни в ки­
но, ни в театре. Вообще, я эн­
тузиаст украинского театра, 
не фольклорно-мещанского, 
“музычно-драматычного”, а 
классического, на уровне 
МХАТа, который надолго пе­
речеркнула советская власть.
- Вы ведь с Украины?
- Я только наполовину укра­

инец, моя родня живет на ре­
ке Высь, неподалеку от хуто­
ра Надия, где когда-то актеры 
национальной труппы великой 
украинской артистки Занько- 
вецкой репетировали, высту­
пали, занимались сельским 
хозяйством. И там хранят об 
этом память. Лев Толстой це­
нил Заньковецкую выше, чем 
Комиссаржевскую. Так что 
украинский театр - это нечто 
более серьезное, чем “гопак, 
спидница и ленты”.
- История театра для вас

Виктор ГВОЗДИЦКИЙ:

«Все живет в передаче 
от поколения
к поколению»

полна связей с вашей лич­
ной артистической биогра­
фией. Не потому ли Алек- 
сандринский театр, колы­
бель национального сцени­
ческого искусства, стал ва­
шим прибежищем?
- Да, мне очень повезло с 

Александринкой. Пригласил 
меня Валерий Фокин на роль 
Голядкина в “Двойнике”. Я ни­
когда даже не мечтал о рабо­
те здесь. Не хочется, чтобы 
это стало только эпизодом в 
моей жизни или просто 
вспышкой. Я считаю огром­
ным счастьем, которое мне 
выпало, уже то, что я вышел 
на эту сцену и сыграл на ней 
замечательную роль в спекта­
кле, который я люблю, у боль­
шого режиссера, одного из са­
мых самобытных сегодня, иду­
щего “против течения”, против 
рутины. Творческой дружбой 

с ним я дорожу и за многое 
ему благодарен.

Само это здание - лучшее 
из театральных зданий мира и 
лучшее творение Росси, так 
он сам считал. В этом театре 
поразительное есть явление - 
артисты любят выходить на 
сцену. Вообще-то сейчас арти­
сты в театре играть не очень 
любят. Платят мало, в других 
местах можно больше зарабо­
тать, а работа эта тяжелая... 
Как говаривала покойная гар­
деробщица театра Комедии 
тетя Дуся: “Как вы не устане­
те свои кишки на голову нама­
тывать каждый вечер?”

А тут артисты любят выхо­
дить на сцену, и я понял их, ко­
гда сам на эту сцену вышел. 
Потому что подмостки Алек­
сандрийского театра - это 
вещь в себе. Эта глубина сце­
ны, которая больше, чем пар­

тер, настоящие царские коло­
кола в глубине над сценой, 
лифт, поднимающий декора­
ции и костюмы, каменные уг­
лубления в “карманах”, где бы­
ли гримуборные корифеев, ма­
гический круг сцены - это же 
фантастика, такого нигде нет! 
И этот полет звука, шепот, ко­
торый может быть услышан на 
последнем ярусе. И попадание 
из скромных коридоров - “же­
лоба коридоров иссякли” - в 
эту феерию зала, в это кол­
довство пурпура и золота. Это 
же не зря придумано. Подхо­
дишь к театру, который как 
торт, а ты здесь еще и слу­
жишь. Особенно красив он, ко­
гда смотришь в перспективе 
этой чудесной улицы, по кото­
рой бегут балетные девочки с 
пучками на голове, и кажется, 
что умнее, духовнее этих пти­
чек нет никого на свете. Пото­

му что они затянуты в корсеты 
физической формы, приобре­
тенной тренажом. Правда, не­
давно я слышал, как две эти 
одухотворенные сильфиды, 
пробегая мимо, так друг друга 
обложили... Они же тоже лю­
ди, в школе учат арифметику, 
химию, они не виноваты, что 
их вытянули.
- И оставили чистый дух...
- И все же вытянутое тело 

влияет на психику, как-то это 
связано с духовным формиро­
ванием. Все-таки фанатизм 
профессии у них идет не от пу­
стого места, они не идут в про­
ститутки. А без духовного на­
пряжения не обретешь про­
фессии в искусстве.
- Говорят: и улицы, и дома 

формируют человека...
- Я убежден в этом. А зда­

ний таких я больше не знаю! 
Есть фокусы театральные, 
вот, например, Ла Скала. Ну, 
стоит себе домик - пряник с 
геранями. Но входишь в зал и 
испытываешь потрясение от 
контраста скудного фасада и 
великолепия внутреннего уб­
ранства. В Александринке 
контраст не ошарашивает, он 
готовится уже на площади. 
Актеры любят выходить на 
эту сцену под свет этих фона­
рей и видеть пятый ярус. Ког­
да я студентом приходил к ад­
министратору и просил места, 
мне отвечали формулой: “Пя­
тый ярус на свободные!” Сто­
ишь на этой сцене и видишь 
пять взмывающих сияющих 
ярусов, партер кажется ко­
пейкой, а он далеко не копей­
ка, он большущий! Когда в фи­
нале “Двойника” Голядкина 
спускают вниз - в смерть - 
Фокин просит, чтобы я глаза 
прятал. А я не могу их пря­
тать: охватывает такое чувст­
во, что я больше никогда ни в 
какой роли не выйду ни на эту 
сцену, ни на какую другую. 
Потому что это — апофеоз: 
пять золотых ярусов, полу­
свет от канделябров, этот зал 
с головами, эти красные ков­
ры. Такое ощущение счастья, 
покоя, какое не может повто­
риться. Я думаю, как было бы 
прекрасно умереть здесь по- 
настоящему! И когда знаешь, 
кто здесь ходил, сколько тво­
рилось легенд! Как им трудно 
было уживаться - они не мог­
ли поделить эту сцену.
- Я так понимаю, что ваша 

жизнь удалась, вы делаете 
то, что любите.
- Во всяком случае, в сери­

алах и в рекламе я не снима­
юсь. Ну, бывает, и замеча­
тельные артисты снимаются в 
сериалах. Хотя, конечно, этот 
след потом виден на сцене, от 
него очень трудно избавиться.
- А кому-то и вообще нет 

обратного пути.
- Ну да, есть такое выраже­

ние: “Оттуда не возвращают­
ся”. Печать, тень остается на 
всем, что актер делает. Моло­
дые это не всегда понимают, и 
эта опасность ничуть их не 
смущает. А тут еще и требова­
ния сильно перевернулись. 
Раньше в театре на худсовете 
самое страшное было услы­
шать о своей работе что-то 
вроде: “Тучинская повторяет­
ся. Шура, осторожно. Вы в 
этой роли чуть-чуть повтори­
ли себя”. Это была катастро­
фа. А когда по театру шорох 
шел: “Тучинская в новом каче­
стве!” - все бежали смотреть. 
Сейчас же так: вот если ты - 
чашка, то, будь любезен, слы­
ви чашкой до конца дней сво­
их. Блюдце не смей играть - 
не дадим. Для блюдца у нас 
другой актер. Нам нужны га­
рантии. Это я, может быть, ут­
рирую, но смысл верен. Эта 
тенденция европейская. Мне 
говорил знакомый актер в Па­
риже: “Меня берут в спек­
такль на то, в чем меня уже 
узнали. Нового мне не дадут 
сыграть”.
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