
ОТ ПЕРВОГО ЛИЦА

опять возвращаюсь, не потому, 
что я тоскую по старому време­
ни, - хотя многое мне хотелось 
бы вернуть для сегодняшней 
молодежи, - но потому, что в 
ТЮЗах тогда работали большие 
режиссеры: Шапиро в Риге, 
Нарцевич в Горьком, Киселев в 
Саратове - это все богатые сю­
жеты. Театры были большие и 
могучие. А артисты - это дейст­
вительно была такая каста - 
тюзяне. Когда я репетировал с 
Лией Ахеджаковой пьесу Уиль­
ямса “Подсолнухи”, мы доволь­
но быстро человечески сблизи­
лись, потому что и она - тюзян- 
ка, она провела очень яркие го­
ды в Московском ТЮЗе, играя 
роли травести, то есть ведущие 
в репертуаре. Она поразитель­
ная актриса. Травести - это во­
обще особое амплуа в театре, 
которое я очень люблю.
- Мейерхольд считал, что 

это важнейшее театральное 
амплуа, и сам замечательно 
“показывал” юных героинь.
- Правда? Ну да, это близко 

к клоунаде, чистое лицедейст­
во. Ведь и Бабанова была тра- 
вестийная актриса.
- Театральная травестия 

это ведь игра с натурой, ко­
гда артист может выйти из 
натуры, но нужно, чтобы бы­
ло из чего выходить.
- Конечно, это особые арти­

сты, и сейчас они уже переве­
лись. Лия одна из них. Она - 
как маленький принц Экзюпе­
ри, пропорционально сложена 
и гармонична. Когда она играла 
мальчиков, даже не самых хо­
роших пионеров, дети были в 
нее влюблены. Она и сейчас 
много работает, играет разное, 
очень жадная к работе - это 
тоже от ТЮЗа.
- Витя, могли бы вы на­

звать роль, которая для вас 
наиболее важна?
- Я не смогу назвать.
- Ну, вот в Москве в разных 

театрах вы играли стринд- 
берговского Эрика XIV, Арбе­
нина, Хлестакова, Тузенбаха, 
Сирано де Бержерака, героев 
Достоевского и Гоголя, Со­
логуба, Олеши, Хармса - 
очень разнообразные и почти 
всегда главные роли. Ваш 
питерский репертуар не 
столь богат и разнообразен. 
Но именно здесь появился 
Пушкин, который перевернул 
вашу жизнь. Так же как и Ка­
ма Гинкас, поставивший спе­
ктакль “Пушкин и Натали”; 
вы вскоре уехали в Москву.
- Знаете, если бы не было Бу­

ланова в спектакле “Лес”, по­
ставленном в театре Комедии 
Фоменко, то не было бы и Пуш­
кина. Когда мне говорят, что 
вот с Пушкина все началось, я 
вспоминаю, что мы с Гинкасом 
были знакомы довольно давно, 
и когда он пригласил меня репе­
тировать Пушкина, я спросил 
его: “А почему вдруг?” Он отве­
тил: «Я видел “Лес”». Так что 
ленинградский переломный пе­
риод начинается не с Пушкина, 
а с Буланова и с Фоменко, со 
встречи с Фоменко и с работы в 
его спектаклях, это было и 
очень трудно и очень легко, это 
было большое счастье и боль­
шое напряжение. Фоменко в 
принципе не формалистический 
режиссер, он человек, любящий 
театр и актеров. Всё в театре, 
театр как таковой: ему дороги и 
интрига театра, и его лирика, 
его пыль и его музыка. Его увле­
кают и театральные отношения. 
И свою любовь к театру он про­
ецирует на любую пьесу. Одна 
из лучших его постановок: “Без 
вины виноватые” Островского - 
тоже о театре, он всю пьесу 
пронизал этой любовью. Осо­
бенно меня поразила Борисова 
в роли Кручининой. Она делала 
все фляки, которым научена аб­
солютно. Она заламывалась ко­
лесом и в это время пела ро­
манс, делала “оценки” безум­
ные, эксцентрически-фомен- 
ковские, не теряя при этом ни полняете задачу театрально-
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разу Борисовского стержня и 
собственного сегодняшнего от­
ношения к театру. Весь режис­
серский гротеск в сочетании с 
актерским стержнем идеально 
накладывались на роль. И ря­
дом Максакова играла Коринки- 
ну очень ярко и очень мне кого- 
то напоминала. Я понял сразу 
кого... Фоменко работает с по­
каза. И если Мейерхольд до ми­
зинца делал роль любимому ар­
тисту, то Петр Наумовичыч ро­
ли делает до мизинца всем ак­
терам. Вот Максаковой он и 
сделал роль - с ленинградской 
актрисы Веры Карповой. При­
том Веры Карповой не в роли, а 
в жизни. Эта актриса - особое 
существо, замечательная аки­
мовская актриса, она и сегодня 
работает в Театре Комедии, я 
ее нежно люблю и желаю ей 
всего-всего. Она обладает 
очень редким для актеров свой­
ством молодеть и хорошеть на 
сцене - признак, все знают, на­
стоящего таланта. Но в жизни 
Вера Карпова бывает чуть-чуть 
странная, прелестно нелепая и 
трогательно неприкаянная. На 
сцене она поразительно сложе­
на, она может явиться такой 
вамп, все ее героини, всякие 
Ниночки удивительно красивы. 
Но в жизни у нее всегда болит 
горло и отит, и шапочка как-то 
съедет вечно набок. Ее никогда 
не узнают на улице, хотя она 
знаменитая актриса Театра Ко­
медии, любимица Акимова. От­
сутствие стати в жизни, которое 
компенсируется сценой, Фомен­
ко использовал в роли Коринки- 
ной. Максакова выходила с 
компрессом на шее - это Вера 
очень любит ходить с компрес­
сом. А потом она преобража­
лась в такую вамп. Это очень 
неожиданно, потому что Корин- 
кину всегда подают как секс- 
бомбу и играют однопланово. 
Все ленинградцы узнали прото­
тип, а москвичи нет. Так что 
многие пути ведут сюда, в Пи­
тер.
- Можно сказать, что здесь 

вам сопутствовал успех?
- Я бы так не стал говорить, 

потому что неизвестно в чем 
он. Делить роли на любимые и 
нелюбимые неправильно. А ус­
пех? Кто определяет критерии 
- публика, критика или касса? 
Боюсь, что сегодня - ни то, ни 
другое и тем более ни третье. 
Если даже что-то и не удалось, 
это должно быть только актеру 
известно. Я могу сказать толь­
ко то, что я всегда любил Те­
атр Комедии больше, чем дру­
гие театры. Я всегда восхищал­
ся его культурной атмосферой, 
не знаю, сохранилось ли это се­
годня. Но в мои годы было. Да­
же во МХАТе этого не было, я 
это понял из разговоров с мха­
товскими “стариками”, которых 
я еще застал и с которыми я 
всегда очень любил разговари­
вать, - так вот того, что было в 
Театре Комедии, не было и 
здесь. А там был карнавал 
жизни, это не значит, что они 
бражничали, но они умели так 
радостно и элегантно жить, при 
этом, не напиваясь, даже не 
пия, так “подавать” друг друга, 
быть такими кавалерами и та­
кими дамами - это все шло от 
стиля Акимова. Я понимаю, что 
он был личность спорная, труд­
ная, жестокая даже, он уволь­
нял из театра, наказывал. 
Правда, были любимцы, ска­
жем, Сергея Филиппова, кото­
рый позволял себе многое, он 
уволил только тогда, когда тот, 
придя смотреть чужой спек­
такль, высунулся из-за кулис 
во время любовной сцены и 
был узнан и восторженно при­
нят залом. Но когда во время 
войны театр отправляли в эва­
куацию, Акимов лично обошел 
всех уволенных артистов и вы­
вез всех уволенных с семьями. 
И вот таких жестов в его жизни 
было очень много.
- Витя, вы уже давно вы- 

го историка, ее нынче до­
вольно редко ставят перед 
собой театроведы. Ваши бле­
стящие эссе о коллегах-акте­
рах заполняют огромную ни­
шу в современной летописи 
театра. Некоторые актерские 
персоналии вообще сущест­
вуют благодаря вам. Особое 
место среди ваших текстов 
занимают портреты артистов 
Театра Комедии. Такого лю­
бовного отношения к исто­
рии этого театра и вообще к 
людям своей профессии в на­
ше время не встретишь.
- Я действительно очень его 

люблю. Может быть, мне по­
везло, что когда я туда при­
шел, все корифеи были живы. 
Это была труппа не просто та­
лантливая, это была труппа ху­
дожника-живописца. И когда 
спускались с трапа на гастро­
лях Зарубина, Филиппов, Ува­
рова, Юнгер и так далее - это 
просто была картина. Босха 
или Боттичелли, кого угодно, 
но это была изысканная кол­
лекция. К Зарубиной хотелось 
просто подойти и укусить за 
ямочку на локте, а Уварова, 
была рождена для Гофмана и 
Дюрренматта, - тоже тюзовка, 
любимая артистка Шварца. И 
никогда никто не давал тебе 
понять, что ты новый человек, 
а они - прославленный театр!

Здесь были поразительные 
актеры среднего поколения, 
они тоже входили в коллек­
цию: Славе Захарову равных 
нет сегодня в Ленинграде - ар­
тист-магнит, артист-оркестр. А 
уж говорить о дамах, когда 
средний “звездняк” шел: Кар­
пова, Антонова, Карпинская, 
Пилипенко, Мальцева - это где 
ж еще было, в каком БДТ? 
Труппа собиралась по принципу 
красавиц! Они выходили, как 
рабыни в “Турандот” - одна 
лучше другой. Чудо какое-то! В 
этот театр нельзя было прихо­
дить ненарядным!

Да и само помещение театра, 
пропущенное через зеркала, 
словно через любимые акимов­
ские линзы. Там же пол кри­
вой, и это все использовано. 
Сам стиль жизни сказочный. 
Между портьерой и дверью 
главного входа в партер всегда 
стоял стул Николая Павлови­
ча, даже после его смерти. 
Публике не видно, но актеры 
начеку. Он смотрел спектакль, 
приоткрывая штору, тайно. И 
никто не знал, смотрит он сего­
дня или нет. Да, конечно, этот 
театр - мой любимый.
- А МХАТ?
- МХАТ - это тоже особен­

ный театр, и, конечно, особая 
любовь. И для меня эти две 
Любви связаны между собою, 
как связаны в моей памяти две 
самые значимые для меня ар­
тистические личности: Елена 
Владимировна Юнгер и Олег 
Николаевич Ефремов. Это два 
главных рычага моей жизни. С 
Юнгер я играл в спектаклях Те­
атра Комедии, Ефремов при­
гласил меня в МХАТ. Поэтому, 
когда какие-то трудности, ко­
гда тоскливо, когда разбира­
ешься в сегодняшнем театре, 
пытаясь понять, что происхо­
дит, я утешаю себя тем, что 
вспоминаю: в моей жизни были 
Ефремов и Юнгер. В моей жиз­
ни они как-то поразительно ме­
жду собой связаны.

Она очень не хотела, чтобы я 
уезжал в Москву. Говорила: 
“Витюша, вам еще рано уез­
жать из Петербурга”. О театре 
“Эрмитаж”, куда я уходил - там 
тогда премьерами были Карцев 
и Ильченко, - она говорила: 
“Там уже работают два идиота, 
вы будете третьим”. Я не был 
ни последователем ее, ни уче­
ником, ни тенью, ни облаком, 
просто я попал в ее королев­
скую ауру - королевскую из 
“бывших”. Она обладала юмо­
ром из “бывших” и в то же вре­
мя остросовременным. И она 
говорила: “Я не боюсь трудно­

стей, потому что я умею пи­
таться одной морковкой. Я 
умею все. Ведь я в этой стране 
пережила две революции и две 
войны. Когда я жила в Голли­
вуде, мне нужно было идти на 
прием, который устраивала 
Бетт Дэвис. И я понимала, что 
нужно быть в чем-то новом, ве­
чернем. Я пошла на рынок, ку­
пила мешковины и сделала из 
нее вечерний туалет. Он стоил 
мне 5 долларов”.

Елена Владимировна жила в 
Голливуде полтора года в со­
ставе советской делегации, ко­
торую принимали союзники во 
время войны. Эту историю она 
рассказала под настроение, 
просто потому, что я в очеред­
ной раз задал ей вопрос: “Как 
вам удается так одеваться?” - 
а она всегда была очень эле­
гантно одета. Она всегда отве­
чала однозначно: “Только по 
погоде”. Это и шик, и шарм, и 
простота. Она может быть и 
миллиардершей, и Золушкой, 
но “только по погоде”. А про 
прием у Бетт Дэвис в платье из 
мешковины она подытожила: 
“Успех был только у меня, по­
тому что ни на ком не было ни­
чего подобного”.

Она рассказала мне еще об 
одной голливудской встрече, о 
ней она не хотела писать, но 
теперь, когда ее нет, стоит об 
этом вспомнить, потому что это 
очень характерно для нее. На 
просмотр русского фильма, 
снятого в эвакуации, была при­
глашена советская делегация. 
Юнгер рассказывала: “Я сижу, 
вся там, в экране, год меня не 
было в России, смотрю на Ва­
лечку Серову, на Женечку Са­
мойлова, а за мной сидит ка­
кой-то человек и всю картину 
сморкается, шмыгает носом, 
утирается платком - раздраже­
ние такое! Я едва сдержалась, 
чтобы не сказать: если вы не­
здоровы, не ходите в кино! Но 
все-таки в чужой стране. Когда 
включили свет, я посмотрела и 
увидела, что это - Михаил Че­
хов. Он смотрел и плакал. Я к 
нему обратилась, а он стал от 
меня убегать. Это было во вто­
рой раз в моей жизни. В первый 
раз от меня бежал Зощенко. 
Когда вышло известное поста­
новление, я встретила его сре­
ди бела дня на Невском и подо­
шла, а он отвернулся. Я бежа­
ла за ним квартала три, чтобы 
сказать: “Михал Михалыч, пой­
мите, я не боюсь, я хочу Вам 
сказать!” А он мне: “Леночка, 
отойдите, Вам будет плохо”.

И во второй раз я побежала 
за Чеховым, чтобы сказать 
ему, что его помнят в России, а 
он тоже боялся, что у меня бу­
дут неприятности. “Меня пом­
нят? За что Вы надо мной изде­
ваетесь?” И пригласил меня в 
гости, чтобы я посмотрела, как 
он живет. И я у него была. Они 
с женой жили очень скромно, 
жили на то, что разводили и 
продавали розы и щенков. У 
него не было даже школы. Это 
было в военное время”. Об 
этом унижении великого арти­
ста Елена Владимировна не 
любила вспоминать.
- Она позволяла себе быть 

самой собой при всех обстоя­
тельствах.
- Да, как и Ефремов. Юнгер 

его очень любила. Она не виде­
ла его в кино, потому что эти 
фильмы вообще не смотрела, 
но он записал фонограмму к ее 
моноспектаклю. А она была 
женщина во всех отношениях... 
Она говорила: “Этот голос дей­
ствует на гормональном уров­
не”.

В нем был огромный лиризм, 
который как-то существовал 
рядом с грубым словом, кото­
рое он мог иногда сказать, но 
порода, благородство, элегант­
ность мужская, конечно, были 
невероятны, это было в крови. 
Он всегда вставал при появле­
нии актрисы, замечала она это 
или нет - неважно. В нем была 

такая сила огромная, сила лич­
ности невероятная. Уже когда 
он болел, я ездил к нему в за­
городный санаторий, где он ле­
жал. Это были уже последние 
дни, и он попросил меня прие­
хать. Он хотел все время обще­
ния какого-то, а у меня же ре­
петиции, обыденные заботы. И 
нужно было заполнять мучи­
тельную провисающую тишину. 
И я от этой неловкости зада­
вал разные вопросы: “Олег Ни­
колаевич, а вы могли бы стать 
президентом?” Только чтобы 
что-нибудь сказать. Он отве­
тил: “Мог бы”. Без паузы, без 
акцентированной интонации. 
“Нужно только напрячь всех - 
каким угодно способом, а по­
том работать”.

Вот в очередной раз, когда 
зависло и нужно было что-то 
говорить, я ему бодро так вы­
дал этот отзыв Юнгер о нем (с 
ее разрешения). А он очень 
просто на это сказал (у него 
была очень простая манера го­
ворить, хотя он из старой мос­
ковской семьи): “Ну, хорошо”. Я 
говорю: “Что хорошо?” - “Ну, 
привет ей передайте...” Когда я 
передал Елене Владимировне 
его привет и спросил, передать 
ли привет ему от нее, она ска­
зала: “Нет”, а на мое недоуме­
ние добавила: “Потом пой­
мешь”. Я только сейчас пони­
маю, что она считала неловким 
передавать привет ему, умира­
ющему, от человека, который 
много старше.

И он очень интересно ее по­
нимал. Однажды, во время ре­
петиций “Сирано де Бержера­
ка” он показывал сцену с Рок­
саной. Он вообще-то редко по­
казывал, даже когда был здо­
ров. Но здесь сцена шла труд­
но, и он стал объяснять свою 
трактовку Роксаны, очень “по 
Станиславскому”. Она дерзкая, 
ведь прошла линию фронта, ве­
зет вино, в нее стреляли, она 
пьяная для куража - что ей еще 
делать в дороге, чтобы убить 
страх. И тут я рассказал ему ис­
торию, которую слышал от ор­
кестранта Театра Комедии Луц­
кого. Как-то после вечера в Ле­
нинградском Доме Актера он 
провожал Юнгер домой. Дело 
было белой ночью где-то в кон­
це 40-х годов. Они проходят че-_ 
рез Марсово поле. Он несет в 
руках барабан и палочки. И 
вдруг она говорит: “Гришенька, 
пожалуйста, нарвите мне пио­
нов”. Он ей: “Елена Владими­
ровна, сейчас ночь, здесь очень 
много милиции и я еврей, вы по­
нимаете, что будет?” - “Гри­
шенька, сейчас прекрасное ут­
ро, это прекрасная нация, а я 
хочу букет пионов”. Тогда он 
дал ей держать барабан и по­
полз. Потому что она для него 
была больше, чем богиня. И со­
всем не потому, что была же­
ной главного режиссера. И ко­
гда он нарвал в лежачем поло­
жении охапку пионов, она стала 
барабанить. Тут со всех сторон 
сбежались милиционеры. Ему 
уже мерещится лагерь, газовые 
камеры, а она стоит колонной, 
чуть покачиваясь после банке­
та, и говорит милиционерам: 
“Этот букет для меня!" Милици­
онеры развернулись, отдали 
честь еврею и ушли. Они ее да­
же не узнали, хотя вообще-то 
ее знали в городе, платья под 
нее шили. Но дело не в том, что 
она - Юнгер, а так силен был 
женский посыл. Выслушав все 
это, Ефремов только сказал: 
“Ну вот: это - Роксана!”

Беседовала
Александра ТУЧИНСКАЯ

Фото Ю.ФЕКЛИСТОВА 
Окончание в следующем номере.
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