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Из автобиографии
Род Гаршиных — старый дворянский род. 

По семейному преданию, наш родоначальник 
Мурза Горша, или Гарша, вышел из Золотой 
Орды при Иване Ш и крестился; ему или его 
потомкам были даны земли в нынешней Во­
ронежской губернии, где Гаршины благопо­
лучно дожили до нынешних времен... О Гар­
шиных много сказать не могу. Дед мой Егор 
Архипович был человек крутой, жестокий и 
властный: порол мужиков... Странным обра­
зом, отец мой был совершенною противопо­
ложностью деду: служа в кирасирах (в Глу- 
ховском полку) в николаевское время, он ни­
когда не бил солдат... Он кончил курс в I Мо­
сковской гимназии и пробыл года два в Москов­
ском университете на юридическом факульте­
те, но потом, как он сам говорил, «увлекся во­
енной службой» и поступил в кирасирскую 
дивизию. Квартируя с полком на Донце и ез­
дя с офицерами по помещикам, он познако­
мился с моей матерью Екатериной Степанов­
ной, тогда еще Акимовою, и в 1848 году же­
нился.

Ее отец, помещик Бахмутского уезда Екате­
ринославской губернии, отставной морской 
офицер, был человек очень образованный и 
редко хороший. Отношения его к своим кре­
стьянам были так необыкновенны в то вре­
мя, что окрестные помещики прославили его 
опасным вольнодумцем, а потом и помешан­
ным. Помешательство его состояло, между 
прочим, в том, что в голод 1843 года, когда в 
тех местах чуть не полнаселения вымерло от 
голодного тифа и цинги, он заложил имение, 
занял денег и сам привез «из России» боль­
шое количество хлеба, которое и раздал даром 
голодавшим мужикам, своим и чужим...

Я родился третьим (в имении бабушки, в 
Бахмутском уезде), 2 февраля 1855 года...

...Никогда, кажется, я не перечитал такой 
массы книг, как в три года жизни с отцом, от 
пяти до восьмилетнего возраста. В 1863 году, 
матушка приехала за мною из Петербурга и 
увезла с собою.

С тех пор я петербургский житель—

Из воспоминаний друга детства 
художника М. Е. Малышева

„Всеволода Михайловича Гаршина я пом­
ню с 1865 г., когда я поступил во второй класс 
бывшей 7-й гимназии, ныне 1-го реального 
училища.

Гаршин в тот же год перешел из первого 
класса во второй, и тут мы с ним познакоми­
лись и сошлись. Он был мальчик необыкно­
венно скромный, улыбчивый, веселый и чудес­
ный товарищ. И хотя я не отличался всеми 
этими качествами, но мы с ним подружились 
и до самой трагической кончины Гаршина жи­
ли душа в душу... Вряд ли найдется кто, могу­
щий сказать дурное об этом действительно 
глубоко честном и хорошем человеке...

Из автобиографии
„Учился я вообще довольно плохо, хотя не 

отличался особою леностью: много времени 
уходило на постороннее чтение... Хорошие от­
метки я получал только за русские «сочине­
ния» и по естественным наукам, к которым 
чувствовал сильную любовь, не умершую и до 
сих пор, но не нашедшую себе приложения..

Из воспоминаний В. А. Фаусека, 
одного из ближайших друзей

4 В. М. Гаршина
крупного ученого-зоо лога

„Я знал его 12 лет; я любил его ясный ум, 
любил его занимательный оживленный разго­
вор, ценил его изящный, всеми признанный 
литера ту риый талант. Но для меня, как веро­
ятно и для всех, кто его лично знал, его ум 
и его талант как-то бледнели и отходили на 
второй план перед необыкновенною прелестью 
его личного характера.

В этом отношении он был человек необык­
новенный в полном смысле этого слова. Я ча­
сто думал, что если можно представить себе 
такое состояние мира, когда в человечестве 
наступила бы полная гармония, то это было 
бы тогда, если бы у всех людей был такой ха­
рактер, как у Всеволода Михайловича,.

Он не был способен ни на какое дурное дви­
жение душевное. Основная черта его была — 
необыкновенное уважение к правам и чувст­
вам других людей, необыкновенное признание 
человеческого достоинства во всяком человеке, 
не рассудочное, не вытекающее из выработан­
ных убеждений, а бессознательное, инстинк­
тивно свойственное его натуре. Чувство чело­
веческого равенства было ему присуще в выс­
шей степени; всегда, со всеми людьми без иск­
лючения, держался он одинаково..

Из автобиографии
„Не имея возможности поступить в универ­

ситет, я думал сделаться доктором. Многие из 
моих товарищей (предыдущих выпусков) по­
пали в Медицинскую академию и теперь док­
тора. Но как раз ко времени моего окончания 
курса Делянов подал записку покойному го­
сударю, что вот, мол, реалисты поступают в 
Медицинскую академию, а потом проникают 
из академии в университет. Тогда было при­
казано реалистов в доктора не пускать. При­
шлось выбирать какое-нибудь из технических 
заведений: я выбрал то, где поменьше мате­
матики, Горный институт. Я поступил в него 
в 1874 году.

Из воспоминаний А. В. де-Лазари, 
друга семьи Гаршиных

„Детей у Гаршиных было четверо...
Жили мы с Гаршиными в Старобельске поч­

ти рядом. Всеволод Михайлович учился тог­
да в Петербурге, был студентом Горного ин­
ститута и каждое лето приезжал на каникулы 
к матери...

Умиляла меня тогда его необычайная лю­
бовь к детям.

Была еще в нем, в характере его, особенная 
черточка. Кроме детей, он как-то чисто и ми­
ло обожал беременных женщин. Все лицо его 
озарялось, когда он видел такую женщину.

— Я не знаю, отчего это,— но мне так хо­
чется подойти к ней, помочь ей перейти че­
рез улицу, подняться по лестнице, чем-нибудь 
услужить, успокоить и обрадовать,— смущен­
но и ласково улыбаясь, говорил он.

Из автобиографии
„В 1876 году хотел’ уйти в Сербию, но, к 

счастью, меня не пустили, так как я был при­
зывного возраста. 12 апреля 1877 г. я с това­
рищем (Афанасьевым) готовился к экзамену 
по химии; принесли манифест о войне. Наши 
записки остались открытыми: мы подали про­
шение об увольнении из института и уехали 
в Кишинев.

Из записок В. А. Фаусека
„Пришел 1877 год, и весной была объявле­

на война. Всеволод был в это время в Петер­
бурге. Через несколько дней после манифес­
та 12 апреля родные его получили от него 
письмо, где он извещал, что оставляет Горный 
институт и идет на войну вольноопределяю­
щимся. Для его матери это было большое го­
ре, а для его молоденьких харьковских прия­
телей — смелый и великодушный поступок,.

Из письма В. М. Гаршина 
Е. С. Гаршиной,

12—13 апреля 1877 г., Петербург
Мамочка, я не могу прятаться за стенами 

заведения, когда мои сверстники лбы и груди 
подставляют под пули._

Всеволод ГАРШИН: биография в письмах и документах
Сто лет прошло со дня трагиче­

ской смерти в Петербурге русского 
писателя Всеволода Михайловича 
Гаршина. Время заставило лишь 
острее осознать то огромное значе­
ние, которое имеет его редкое даро­
вание для развития мировой куль­
туры.

Все, что написано Гаршиным, 
предельно искренне и отражает та­
кую нравственную высоту и глуби­
ну чувств художника, что ставит 
его в ряд лучших писателей-гума­
нистов эпохи — Ф. Достоевского, 
Л. Толстого, А. Чехова.

В. М. Гаршин прожил всего три­
дцать три года. Начало творчества 
писателя неразрывно с его вступле­
нием в общественную жизнь как 
гражданина: в 1877 году он добро­
вольцем ушел на фронт сражений 
русско-турецкой войны. В 1877 го­
ду выходят в свет первые рассказы, 
задуманные как книга «Люди и 
война». Пафос военных произведе­
ний Гаршина—осознание и протест 
против бессмысленной кровавой 
бойни, в месиве которой Человек, 
несмотря ни на что, сохраняет по­
нимание величия Добра и Милосер­
дия.

Невелико по объему литературное 
наследие В. М. Гаршина, но оно 
включило в себя все основные проб­
лемы времени. Творчество его отли­
чает романтическая поэтика. Это 
очевидно, особенно в рассказах 
«Attalea princeps» и «Красный цве­
ток», где герой, отстаивая право на 
свободу, вступает в непримиримую 
борьбу с мировым злом, сознатель­
но принося себя в жертву. В его 
произведениях, публицистике, пись­
мах свидетельства непримиримости 
писателя по отношению к модер­
низму, который он не принимал за 
отсутствие в нем высокого идеала, 
за отказ от «героической личности».

Гаршин один за другим пишет 
рассказы, где отражается напря­
женный поиск нравственного идеа-

ла, проявляется глубочайшая оза­
боченность художника идеей, кото­
рая призывает интеллигенцию к 
служению народу. Поиски Гарши­
ным новых форм литературы в ин­
тересах народа созвучны и искани­
ям Л. Н. Толстого того времени.

Личная жизнь Гаршина и его об­
щественное поведение ни на йоту 
не расходились с теми высочайши­
ми нравственными требованиями, 
которые он выдвигал в своем твор­
честве. Может быть, именно поэто­
му так трагично окончилась его не­
удавшаяся попытка предотвратить 
казнь революционера И. О. Млодец- 
кого. Трагическое самоубийство во 
многом было следствием того нераз­
решимого конфликта, который не­
избежен, когда ранимая, чистая ду­
ша сталкивается с жестокостью об­
щественной несправедливости.

«Есть таланты писательские, сце­
нические, художнические,— писал 
А. Чехов,— у него же особый та­
лант — человеческий. Он обладает 
тонким, великолепным чутьем к бо­
ли вообще».

Нравственные силы писателя бы­
ли так велики, что он сумел напол­
нить свои произведения жизнеут­
верждающим смыслом, одухотво­
рить творчество пафосом добра и 
милосердия. Разве не нужно нам 
это сегодня? Разве не чувствуем 
мы острую необходимость в проник­
новенном гаршинском слове?

В конце 1884 года В. М. Гаршин 
написал свою автобиографию, кото­
рая позволяет нам проникнуть в ду­
ховный мир писателя, понять, как 
формировалась личность этого уди­
вительного человека, увидеть, какие 
задачи ставил он перед собой. По­
стараемся с помощью не публико­
вавшихся ранее и уже известных 
воспоминаний о нем современников, 
писем, фрагментов из произведений, 
воссоздать духовный облик Всево­
лода Михайловича, полнее понять 
его личность, его творчество.

ЧУВСТВО ПРАВДЫ
И МЕРЫ

Из письма В. М. Гаршина 
Е. С. Гаршиной,

26 мая 1877 г., г. Альбешты
„Чтобы вы могли посмотреть на карте, где 

мы идем, вот вам некоторые пункты: Киши­
нев, Леово, Фальчи, Берлад, Текуч... Иду я бод­
ро, выдерживаю поход хорошо. Ни разу не от­
ставал и не садился в фуру—

Идти вообще довольно трудно, особенно ког­
да большие переходы. А у нас были подряд 
два перехода: 45 и 40 верст. Впрочем, физи-
ческие трудности мне и не 
стями: внутренние мучения, 
гораздо мучительнее...

Никогда мне не приходит

кажутся трудно- 
как оказывается,

в голову мысль
раскаяться, что я пошел в поход. Это такая
хорошая школа, особенно для меня, 
нужно воспитание характера...

Из полковой реляции
Рядовой Всеволод Гаршин примером 

храбрости увлек вперед товарищей в

потому

личной 
атаку...

Из воспоминаний М. Е. Малышева
—Прибыв в г. Белу, я узнал, что Всеволод 

Михайлович ранен и находится тут же в по­
ходном госпитале. Наша встреча в Беле была 
совершенной неожиданностью для нас обоих и 
поэтому, несмотря на печальную госпитальную
обстановку, очень нас порадовала. Рана 
шина была не опасна...

Живой по натуре, непоседа, в высшей 
пени общительный, простой и ласковый,

Гар-

сте-
Гар-

шин очень полюбился солдатам, привыкшим 
видеть в вольноопределяющемся кандидата на 
офицера, а не своего товарища. «Изморимся, 
язык высунем, еле ноги волочем,— рассказы­
вали мне,—а ему и горюшка мало, снует про­
меж нас, с тем покалякает, с другим. На при­
вал придем — только бы ткнуться куда, а он 
соберет котелки да за водой. Чудной такой! 
Славный барин, душа!»

Из автобиографии
В кампании я был до 11 августа, когда был 

ранен. В это время, в походе, я написал свою 
первую, напечатанную в «Отечественных за­
писках» вещь «Четыре дня». Поводом к этому 
послужил действительный случай с одним из 
солдат нашего полка (скажу кстати, что сам 
я ничего подобного никогда не испытал, так 
как после раны был сейчас же вынесен из ог­
ня).

Из рассказа «Четыре дня*
«...Какие-то странные звуки доходят до ме­

ня... Как будто бы кто-то стонет. Да, это — 
стон. Лежит ли около меня какой-нибудь та­
кой же забытый, с перебитыми ногами или с 
пулей в животе?

Нет, стоны так близко, а около меня, кажет­
ся, никого нет... Боже мой, да ведь это — я 
сам! Тихие, жалобные стоны; неужели мне в 
самом деле так больно?..

Нет, не может быть! Наши не ушли. Они 
здесь, они выбили турок и остались на этой 
позиции. Отчего же нет ни говора, ни треска 
костров? Да ведь я от слабости ничего не слы­
шу. Они, наверное, здесь.

— Помогите... Помогите!..
...А вот и мой сосед. Да, это — турок, труп. 

Какой огромный! Я узнаю его, это тот са­
мый— Передо мной лежит убитый мною чело­
век. За что я его убил?

Он лежит здесь мертвый, окровавленный. 
Зачем судьба пригнала его сюда? Кто он? 
Быть может, и у него, как и у меня, есть старая 
мать. Долго она будет по вечерам сидеть у две­
рей своей убогой мазанки да поглядывать на 
далекий север: не идет ли ее ненаглядный 
сын, ее работник и кормилец?.. А я? И я так­
же... Я бы даже поменялся с ним. Как он 
счастлив: он не слышит ничего, не чувствует 
ни боли от ран, ни смертельной тоски, ни жаж­
ды... Штык вошел ему прямо в сердце... Вот 
на мундире большая черная дыра; вокруг нее 
кровь. Это сделал я. Я не хотел этого. Я не 
хотел зла никому, когда шел драться. Мысль 
о том, что и мне придется убивать людей, как- 
то уходила от меня. Я представлял себе толь­
ко, как я буду подставлять свою грудь под пу­
ли. И я пошел и подставил».

Из письма В. М. Гаршина 
И. С. Дрентельну, педагогу, 

другу писателя, 18 мая 1878 г., 
Харьков

От очень многих хороших людей выдан и 
мне аттестат «хорошего». Эти хорошие каче­
ства (буде они существуют) нужно, наконец, 
пустить в оборот. Ты, вероятно, удивишься,

когда я скажу тебе, на что я решился. Я хо­
чу оставаться в военной службе...

Ни за что, не дающее непосредственных ре­
зультатов, я не рискну взяться. Писательство 
имеет результаты непосредственные — изящ­
ное (насколько изящное — это другой вопрос) 
произведение, шевелящее если не мозги, то 
чувства (в моем случае, беря меня) людей. 
Вот почему я писать не брошу. Учиться (т. е. 
читать разные умные книжки) я не брошу до 
смерти, но взяться за какой-нибудь «курс» не 
ради себя, своего любопытства, я никогда не 
возьмусь. «Что он делает?» Учится! До каких 
же пор я буду учиться, до каких пор с меня 
не будет ни шерсти, ни молока?

Из письма В. И. Афанасьеву, 
конец мая 1878 г., Харьков

Мы с тобой достаточно убедились в плохом
положении нашей армии. Мы хотим уходить 
из нее именно потому, что в ней для нас сквер­
но, душно. Если так будут рассуждать все, ви­
дящие гадость в военной среде, то никогда и 
среда ни изменится. Не лучше ли нам влезть 
в эту среду? Может быть, что-нибудь и сдела­
ем путного. Может быть, со временем мы бу­
дем иметь возможность не дозволить бить сол­
дата, как это делается теперь, не дозволить 
вырывать из его рта последнюю корку хлеба...

Из письма В. М. Гаршина 
Е. С. Гаршиной,

14 марта 1879 г., Петербург
...То обстоятельство, что мне, быть может, 

дадут крест, ужасно меня взволновало: дело, 
конечно, не в кресте, а воспоминания вдруг 
поднялись и наполнили душу. Вспомнил день 
11 августа 1877 г., быть может, единственный 
день, когда вполне сознавал себя честным и 
порядочным человеком. Тот, кто не бывал под 
пулями, вряд ли поймет, что этим я хочу ска­
зать... Убитые товарищи и теперь передо 
мною, как живые, особенно Федоров, на моих 
руках истекший кровью...

Из воспоминаний В. А. Фаусека
...Настоящим властителем его дум был Лев 

Толстой. Его произведения были для него на­
стольной книгой, несравненным образцом 
художественного творчества. Человеческая 
жизнь, изображенная в романах Толстого, бы­
ла для него как бы еще более реальной, еще 
более действительной, чем настоящая жизнь... 
Говоря о каком-нибудь общественном явлении 
или о душевной жизни человека, он ссылался 
на примеры из романов Толстого, как на неч­
то вполне реальное, как на неоспоримые ар­
гументы. Он перечитывал его десятки раз и 
помнил всякую подробность. О героях и об раз-

Из рассказа «Художники»
«...И я сижу перед картиной, и на меня она 

действует. Смотришь и не можешь оторваться, 
чувствуешь за эту измученную фигуру. Иног­
да мне даже слышатся удары молота...

Кто позвал тебя? Я, я сам создал тебя здесь. 
Я вызвал тебя, только не из какой-нибудь 
«сферы», а из душного, темного котла, чтобы 
ты ужаснул своим видом эту чистую, прили­
занную, ненавистную толпу. Приди, силою мо­
ей власти прикованный к полотну, смотри с 
него на эти фраки и трэны, крикни им: я — 
язва растущая! Ударь их в сердце, лиши их 
сна, стань перед их глазами призраком! Убей 
их спокойствие, как ты убил мое...»

Из воспоминаний В. А. Фаусека
Он очень любил живопись, и насколько я 

знаю, и в этой области искусства обладал хо­
рошим вкусом и пониманием...

Позднее его знакомства в художественном 
мире еше более расширились, особенно среди 
членов товарищества передвижных выставок; 
он был в дружеских отношениях с И. Е. Ре­
пиным и Н. А. Ярошенко—

Из письма В. М. Гаршина 
И. Н. Крамскому,

14 февраля 1878 г., Петербург
...О моменте, изображаемом вашей карти­

ною «Христос в пустыне»... Те черты, которые 
вы придали своему созданию, по-моему, вовсе 
не служат к возбуждению жалости к «стра­
дальцу» (говорю это потому, что один из тол­
кователей нашел, что лицо Христа ужасно 
жалко). Нет, меня они сразу поразили, как 
выражение громадной нравственной силы, не­
нависти ко злу, совершенной решимости бо­
роться с ним. Он поглощен своею наступаю­
щею деятельностью, он перебирает в голове 
все, что он скажет презренному и несчастно­
му люду, от которого он ушел в пустыню по­
думать на свободе; он сейчас же взял бы 
связку веревок и погнал из храма бесстыдных 
торгашей.

Из письма В. М. Гаршина 
Р. В. Александровой, 

27 ноября 1875 г.
...Был раз на репетиции симфонического соб­

рания и слушал симфонию Листа — Divina 
Comedia, т. е. Божественная комедия. Впечат­
ление страшное. Первые аккорды действи­
тельно переносят вас прямо в ад. Ах, милей­
шая музыкантша, зачем вы не слышите на­
стоящего, хорошего оркестра! Что бы вы ска­
зали!..

ных событиях из романов Толстого он 
в разговоре упоминал таким тоном, как 
это был не вымысел, а действительные 
истинные происшествия..

часто 
будто 
люди,

Из письма И. С. Тургенева 
В. М. Гаршину, 

14 июня 1880 г.
...С первого вашего появления в литературе 

я обратил на вас внимание, как на несомнен­
ный. оригинальный талант,., ваше последнее 
произведение «Война и люди» окончательно 
утвердило за вами, в моем мнении, первое 
место между начинающими молодыми писа­
телями. Это же мнение разделяет и гр. Л. Н. 
Толстой, которому я давал прочесть «Войну 
и людей»...

Из автобиографии
Вернувшись с войны, я был произведен в 

офицеры, с большим трудом вышел в отстав­
ку... Некоторое время слушал лекции в уни­
верситете (по историко-филологическому фа­
культету). В 1880 году заболел и по этому-то 
случаю и прожил долго в деревне у дяди.

Из воспоминаний 
писателя-демократа А. И. Эртеля

Не могу не упомянуть... что Всеволод Михай­
лович, рассказывая мне долго спустя о том 
состоянии, которое предшествовало его болез­
ни, о тех ощущениях и мыслях, с которыми 
он уезжал из Петербурга, о тех переменах 
мрака и света, которыми волновалась его из­
мученная и обеспокоенная душа, с чувством 
живейшего умиления вспоминал о том, как с 
дороги из Тулы пошел пешком в Ясную Поля­
ну к незнакомому ему в то время графу Л. Н. 
Толстому, о разговоре с ним, длившемся всю 
ночь, и о том, что считает эту ночь «лучшей 
и счастливейшей» в своей жизни.

Из воспоминаний В. А. Фаусека
При такой разносторонности интересов В. М. 

Гаршин был одарен сильным умом и умом в 
высшей степени свободным и самостоятель­
ным. Никогда, несмотря на крайнюю мяг­
кость своего характера, не поддавался он вли­
янию чужих мнений, никогда не боялся бес-
пристрастно и искренне высказать свой
взгляд, как бы он ни шел вразрез с мыслями 
и чувствами его собеседника; и когда вы гово­
рили с ним, вы чувствовали невольно, что 
этот человек действительно серьезно переду­
мал то, что говорит, и искренность его не под­
лежит никакому сомнению...

Ко всем явлениям жизни он относился кри­
тически, и его наклонность к анализу и стро­
гая честность еще в юношестве делали для 
него невозможным увлечение многими иллю­
зиями, несмотря на его жажду общеполезно­
го дела, на болезненное ощущение злых сто­
рон жизни, на' порывы самопожертвования. 
По вопросам общественной жизни он не при­
надлежал, строго говоря, ни к одному из на­
ших направлений; свободный от увлечений, 
он беспристрастно и терпимо относился к чу­
жим теоретическим взглядам, которых сам 
нисколько не разделял. Но это вовсе не был 
индифферентизм к вопросам политики и об-
щественной 
пристрастие 
правлениям 
тературным 
враждебно,.

жизни; его независимость и бес- 
не мешали ему к некоторым на- 
русской жизни и к некоторым ли- 
лагерям относиться безусловно

Из письма В. М. Гаршина 
В. М. Паткину,

1 мая 1885 г„ Петербург
—Пусть лучше разобью себе лоб в попытках 

создать себе что-нибудь новое, чем идти в хво­
сте школы, которая из всех школ, по моему 
мнению, имела меньше всего вероятия утвер­
диться на долгие годы. Ибо она-то и представ-

ляет чистое «искусство для искусства» не в 
философском смысле этого слова, а в сквер­
ном. Для нее нет правды (в смысле справед­
ливости), ни добра, ни красоты, для нее есть 
только интересное и неинтересное, «заковы­
ристое и незаковыристое».

Из письма В. М. Гаршина 
крестьянину-самоучке И. Т. Полякову, 

30 марта 1882 г., Ефимовна
...Искренно благодарю вас за доброе мнение 

о моих рассказах. Если в них нет большого 
умения и блеска, то все-таки есть одно до­
стоинство: писал я их искренно, не сочиняя, 
а выкладывал на бумагу то, чем действитель­
но душа мучилась. И если найдется другая 
душа, которая поймет это, как поняли вы, так 
вот и все возможная награда для рассказчи­
ка— большей и не нужно...

Из письма В. М. Гаршина 
Р. В. Александровой, 
22 февраля 1876 г.

Дорогая Раиса Всеволодовна!
...По случаю 19 февраля (1861 г., отмена 

крепостного права.—Г. О.) написались у меня 
стихи. Простите, что без вашей просьбы при­
вожу вам их...

Пятнадцать лет тому назад Россия 
Торжествовала, радости полна, 
Повсюду в скромных деревенских храмах 
Моленье богу возносил народ: 
Надежды наполняли наши души 
И будущее виделось в сияньи 
Свободы, правды, мира и труда. 
Над родиной «Свободы просвещенной» 
Ты засияла, кроткая заря 
Исполнилось желание поэта, 
Когда, народным горем удрученный, 
Он спрашивал грядущее тоскливо, 
Когда конец страданиям народа, 
Прийдет иль нет освобожденья день? 
Свершилось! Ржавые оковы с звоном 
Упали на землю. Свободны руки! 
Но раны трехсотлетние остались, 
Натертые железом кандалов, 
Изогнута спина безмерным гнетом, 
Иссечена безжалостным кнутом, 
Разбито сердце, голова в тумане 
Невежества; работа из-под палки 
Оставила тяжелые следы.
И, как больной опасною болезнью, 
Стал тихо выздоравливать народ. 
О, ранами покрытый богатырь! 
Спеши, вставай, беда настанет скоро! 
Она пришла! Бесстыдная толпа 
Не дремлет; скоро вьются сети, 
Опутано израненное тело 
И прежние мученья начались!

Прочь, муза, прочь! С меня довольно песен! 
Противны мне их звуки! Месть велит перо 
сломать и взять кинжал убийцы!

—Да, месть велит! А ты сидишь тут и кис­
нешь! Пописываешь дрянные стишонки, на­
полненные фразами, а чтобы сам что-нибудь 
сделать — ни шагу. Впрочем:

Когда науки трудный путь пройдется,
Когда в борьбе и жизни дух окрепнет, 
Когда спокойным оком, беспристрастно
Я в состоянии буду наблюдать
Людей поступки, тайные их мысли
Читать начну своим духовным взором,
Когда пойму вполне ту тайну жизни,
Которой смутно чую бытие,—
Тогда возьму бесстрашною рукою
Перо и меч и изготовлюсь к бою.

Из письма И. С. Тургенева
В. М. Гаршину, 3 сентября 1882 г.

Изо всех наших молодых писателей вы тот, 
который возбуждает большие надежды... У вас 
есть все признаки настоящего, крупного та­
ланта: художнический темперамент, тонкое и 
верное понимание характерных черт жизни —
человеческой и общей, чувство правды и 
ры, простота и красивость формы—и, 
результат всего, оригинальность...

Из автобиографии
В 1882 г. вернулся в Петербург; 

нился на Н. М. Золотиловой, в том 
ступил на службу секретарем в 
рожный съезд.

в 1883

ме- 
как

же-
же году по- 
железнодо-

Из письма В. М, Гаршина 
В. А. Фаусеку,

9 июля 1883 г., Петербург
„Что вам еще сказать о себе? Послезавтра 

минет полгода, как мы обвенчались, и эти 
полгода — самые счастливые дни моей жизни, 
и чувствуется, что так пойдет надолго, если 
не вмешаются какие-нибудь внешние обстоя­
тельства...

Из письма В. М. Гаршина 
В. М. Паткину,

30 января 1884 г., Петербург
Теперь пытаюсь писать «большое» из жиз­

ни, с бытописанием, но жизнь до такой степе­
ни переплелась с нецензурными явлениями, 
что постоянно наталкиваешься на них и раз­
биваешь себе лоб...

Из письма В. М. Гаршина 
В. М. Паткину,

20 февраля 1885 г„ Петербург
...Ездил в Москву, повидаться с Львом Ни­

колаевичем Толстым не удалось. Толстой уе­
хал в деревню... Я чувствую настоятельную 
потребность говорить с ним...

Приехал П. и говорит, что ты везде споришь 
об искусстве, всегда ставишь русское так вы­
соко. как истинный «сын Отечества». В каком 
бы восторге был бы ты теперь, увидев «Ивана 
Грозного» Репина. Да, такой картины у нас еще 
не было, ни у Репина, ни у кого другого — и я 
желал бы осмотреть все европейские галереи 
для того только, чтобы сказать то же и про 
Европу... Представь себе Грозного, с которого 
соскочил царь, соскочил Грозный, тиран, вла­
дыка,— ничего этого нет, перед тобой только 
выбитый из седла зверь, который под влия­
нием страшного удара в минуту стал челове­
ком.

Я рад, что живу, когда живет Илья Ефимо­
вич Репин. У меня нет похвалы для этой кар­
тины, которая была бы ее достойна...

Из письма В. М. Гаршина 
С. Я. Надсону,

20 декабря 1886 г., Петербург
Живу я благополучно, работаю много, лето 

провел ужаснейшим образом: четыре месяца 
лежал пластом...

Из письма В. М. Гаршина 
Н. М. Гаршиной,

2 апреля 1887 г., Гурзуф
...Ходишь по тропинкам, по которым и Пуш­

кин хаживал 65 лет тому назад, и что-то важ­
ное и глубокое охватывает душу. У меня на 
душе теперь очень спокойно... Хочется рабо­
тать...

Из воспоминаний А. И. Эртеля
Он был от мира правды, добра и красоты, и 

вечная ему память среди нас, что он своими 
произведениями, своею чистотою и отзывчи­
востью. своей глубоко неудавшейся жизнью 
лишний раз напомнил нам, что только там 
возможно доступное человеку счастье, где ра­
дость и горе идут, правильно чередуясь друг 
с другом, где нет ненужной жестокости, не­
нужной злобы и ненужного поругания.— где. 
одним словом, поэтическое «майское утро» не 
возмущает нравственного чувства своим диким 
контрастом с человеком «сидяшим. согнув­
шись в комок, в углу котла и подставляющим 
свою грудь под удары молота».
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