
СТАРАЯ ПРОФЕССИЯ

Классик Габриель Гарсиа 
Маркес. 66~ лет. Приехал в 
Севилью, чтобы присутство­
вать на корриде, которая со­
стоится во время традици­
онной осенней ярмарки. 
«Мой приезд — не но­
вость,— говорит «Габо», так 
его здесь называют.— Ведь 
я половину жизни провожу 
в Испании! А в Севилью, со­
вершенно верно, приехал 
ради быков». Разговаривали 
мы с ним по телефону, лю­
бой телефонный разговор 
получается сумбурным, и 
все же этот мне показался 
интересным.

— Из Севильи поеду в 
Барселону,— говорит Габо.

— Вы едете на День кни­
ги!

— Со мной произошло 
нечто такое, что никогда 
прежде не происходило. На 
этот раз книга руководила 
мною, а не наоборот, что и 
порождало чувство неуве­
ренности. Но постепенно я 
успокоился. Мои друзья, — 
те, которых я уважаю, кто, 
принося себя в жертву, чи­
тает мои гранки и потом го­
ворит правду, — убедили 
меня. Они сказали, что ро­
ман им очень понравился, 
что это одно из лучших мо­
их сочинений, по словам 
некоторых, даже лучше «Ста 
лет одиночества»!

— Вам стоило многих уси­
лий написание этого романа!

— Я написал одиннадцать 
версий, потом шесть раз 
правил уже в верстке.

КОРРИДЫ ГАБРИЕЛЯ ГАРСИА МАРКЕСА
— Почему только на 

день! — не понял он.— Нет, 
на месяц. У меня в Барсело­
не дом.

— А что вы можете ска­
зать о вашем последнем ро­
мане, который называется 
«О любви и о других демо­
нах»!

- — Я никогда не разгова­
риваю р моих ,романах и уж 
тем более не собираюсь го­
ворить об этом. Ни одно 
из моих сочинений не поро­
ждало во мне такого чувст­
ва неуверенности! Все шло 
не так, как обычно, все бы­
ло как-то по-другому. Более 
того, я знаю, что некто пус­
тил в обращение «пират­
ский» вариант моей книги, 
очень отличающийся от 
окончательного текста. Од­
на из газет опубликовала 
пересказ варианта. Само по 
себе это меня не очень бес­
покоило, просто неприятно, 
потому что выпущенная вер­
сия элементарно плохо сде­
лана.

— А чем вы объясняете 
чувство неуверенности, ко­
торое испытывали во время 
работы!

— Вы так же, как Хуан 
Марсе, считаете, что худо­
жественное произведение 
никогда не кончается!

— Что до меня, я никог­
да не перечитываю напи­
санное, а все из-за страха: 
вдруг захочется взять руч­
ку и приняться за правку. 
Я взял за правило один 
принцип: ничего не менять 
после издания книги. Что 
же до последней — «О лю­
бви и о других демонах» —■ 
я особенно боюсь возмож­
ных ошибок, поскольку дей­
ствие происходит в Карта- 
гене в XVIII веке.

— А ваши мемуары про­
двигаются!

— Нет, все остановилось. 
Я ведь пишу мемуары в пе­
рерывах между одним ро­
маном и другим, а. сейчас я 
как раз погрузился в оче­
редной.

— Можете рассказать о 
нем что-нибудь!

— Это будет книга-репор­
таж. Я чувствую тоску по 
журналистской работе! Не­
которое время назад в од­

ном местечке в Колумбии 
кто-то отравил хлеб, люди 
начали болеть. Я хотел по­
ехать туда, написать репор­
таж. Даже заголовок при­
думал: «Отравленный хлеб». 
Но потом подумал, что ес­
ли сделаю это, все журна­
листы будут обсуждать, как 
я написал материал, вместо 
того, чтобы заняться судь­
бой несчастных, отравивших­
ся хлебом. Поэтому я не по­
ехал, а теперь вот решил 
сделать книгу-репортаж.

— Если журналистика вы­
зывает у вас такую носталь­
гию, почему бы вам не 
взяться за новую серию ста­
тей, подобно той, что бы­
ла опубликована в «Ель Па­
ис»!

— Те статьи тоже были 
написаны в перерыве меж­
ду двумя романами, чтобы 
рука «не остывала». И опу­
бликованы потом одной 
книжкой. Но все это в про­
шлом.

— А какую школу журна­
листики вы создаете в Кар- 
тагене!

— Работа над проектом 
идет вовсю. Я назову ее 

«Школа-кузница» журнализ­
ма, в отличие от официаль­
ного Факультета Наук по 
коммуникациям, где журна­
листику убивают. Мою шко­
лу возьмет под свое покро­
вительство ЮНЕСКО. Здесь 
все будут изучать на прак­
тике. Организуем курсы, на 
которых студенты будут обу­
чаться, как пользоваться маг­
нитофонами и прочей аппа­
ратурой, осваивать технику 
интервью. Журналисту не­
обходима внушительная 
культурная база, богатая 
практика. И хорошее зна­
ние этики. Ведь на свете су­
ществует столько плохих 
журналистов, которые сами 
выдумывают новости, если 
таковых оказывается недо­
статочно!

— Но не все же такие!

— Плохих журналистов 
всегда больше, но о моих 
коллегах, с которыми я ра­
ботаю, не могу сказать ни­
чего дурного.

— Возвратимся к вашим 
мемуарам. Они будут «тема­
тическими» или «хронологи­
ческими»! Вы уже начали их 
писать!

— Да, уже написано сто 
страниц. Когда , будет трис­
та, опубликую первый том. 
Он будет состоять из от­
дельных статей или.глав, те­
мами которых будут друзья, 
детство, журналистика.

— А о чем рассказывают 
уже написанные страницы!

— Об одной поездке в 
колумбийскую деревню,— 
я посетил ее вместе с моей 
матерью. Все, что я знаю, 
предопределило это малень­
кое путешествие! .

И вот тут, перебив поток 
моих вопросов, Гарсиа Мар­
кес говорит:

— А разве мы не усло­
вились, что я скажу всего 
несколько фраз?

— Да, но вы же не отка­
зались поговорить поболь­
ше.

— Ладно. Но тогда уж не 
утверждайте, что Гарсиа 
Маркес противный и упря­
мый человек.

Джоанна КОРРЕЙИ.
СЕВИЛЬЯ.
Перевела с итальянского

Марина ФИЛАТОВА.


