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«В безбрежное море переводной литературы 
выходит крутобокий колумбийский талион - ро­
ман «Сто лет одиночества» в новом, полном пере­
воде с испанского», - возвестила 7 июня 1995 года 
со страниц «Литературной газеты» переводчик и 
литературовед, кандидат филологических наук 
Маргарита Былинкина...

Суть статьи Былинкиной в том, что перевод 
знаменитого романа.Габрщля Гарсия Маркеса 
якобы из рук вон плох, а потому будто бы срочно 
необходим перевод новый. Он уже готов, - вы­
полнен, естественно, самой Былинкиной.

Известные переводчики-испанисты уже выра­
зили свое возмущение на страницах «Литератур- 
ки», но проблема этим не исчерпана. Этот преце­
дент, грозящий черным переделом переводческой 
классики, заслуживает более нелицеприятного 
разговора.

Оговорюсь сразу же, что новый перевод - дело 
естественное, законное, иногда и желательное: 
меняется эпоха, с ней речевая стилистика; более 
качественную версию предлагает признанный ма­
стер. Но в данном случае мотивы, движущие Бы­
линкиной, ничего общего с интересами истинной 
литературы и заботами о читателе не имеют. Ска­
зать правду о ее целях, и без прикрас - хотя это 
дело неблагодарное, - необходимо хотя бы по 
двум причинам.

Во-первых, в дни повального и беззастенчиво­
го передела собственности в России акция Бы­
линкиной создает опаснейший прецедент в такой 
важной сфере интеллектуальной собственности, 
как переводная литература. Прецедент опасен не 
столько из-за дефицита совести у некоторых без­
застенчивых литераторов, сколько из-за недоста­
точной информированности многих новых изда­
телей. Теперь переводы Пастернака, Маршака, 
Любимова и других можно безнаказанно объявить 
слабыми, неточными или устаревшими, потом 
слегка подправить их - и гешефт литературным 
делягам, вступившим в сговор с нечестными реда­
кторами, обеспечен.

А во-вторых, всю правду нужно сказать и пото­
му, что, стремясь добиться своих целей, Былинки­
на не занимается поношением первых переводчи­
ков «Ста лет одиночества», которые не способны 
ей возразить, потому что их уже несколько лет как 
нет в живых. Речь идет о Нине Бутыриной и Вале­
рии Столбове. Оба прошли через Великую Отече­
ственную, Столбов участвовал добровольцем и в 
гражданской войне в Испании, где был военным 
переводчиком. Он стал крупным издателем, перво­
открывателем многих испаноязычных прозаиков и 
поэтов, которых отбирал по признаку не их при­
надлежности компартии и симпатий к Советскому 
Союзу, как тогда требовали, сколько в меру их та­
ланта. И, наконец, Столбов выпестовал из безвест­
ных тогда, но талантливых молодых людей, кото­
рых он шедро привлекал к работе и любовно опе­
кал, многих признанных ныне мастеров перевода.

Поскольку Былинкина затеяла заведомо не­
праведное дело, ее статья переполнена домыслами 
и откровенной ложью...

Почему Гарсия Маркес, не знающий русского 
языка и никогда не вмешивавшийся в такого рода 
вопросы, вдруг, как утверждает Былинкина, на­
стоятельно потребовал нового перевода, хотя ста­
рый благополучно'сушествует уже четверть века и 
ни у кого не вызывал нареканий?

Былинкинадовествует, что вскоре после выхо­
да романа в Москве писателю сообщил «свою 
оценку перевода... в целом» колумбиец Педро 
Клавихо. тогда учившийся, а затем работавший в 
СССР и «прекрасно владевший русским языком».

В силу моей журналистской, литературной и 
издательской работы я многие годы знаком с этим 
журналистом и утверждаю, - никак не умаляя его
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способностей, - что он все-таки не настолько хо­
рошо знает русский (тем более 25 лет назад), что­
бы выносить компетентное суждение по столь 
специфическому вопросу.

Часть правды в статье Былинкиной все же 
есть. Педро действительно провел расследование 
по поводу сделанных в романе купюр, касавшихся 
некоторых, скажем так, наиболее гривуазных мо­
ментов и сцен. Подтверждаю это, так как встреча 
Клавихо и Столбова происходила у меня на квар­
тире и при моем участии. Но подтверждаю также, 
что Клавихо хорошо знал, что сокращения были 
сделаны не переводчиками, а бдительными лит­
начальниками той поры. Клавихо и Гарсия Мар­
кеса, хорошо знавших нравы издателей в соцстра- 
нах, подобное вовсе не удивляло - это вызывало у 
них лишь ироническую усмешку.

Не имел, насколько мне известно, автор «Ста 
лет одиночества», - а я не раз беседовал с ним в 
Москве, Мехико и Гаване, - претензий к перево­
дчикам хотя бы потому, что хорошо знал: Столбо­
ву пришлось пробивать в Москве его роман, ибо 
Гарсия Маркесу некоторые литературные добро­
хоты в СССР приклеили ярлык сомнительного 
автора, антисоветчика и «ревизиониста».

Причем среди тех, кто создавал писателю та­
кую репутацию, была, в частности, и Былинкина.

Былинкина утверждает, будто бы Гарсия Мар­
кес, увидев «зияющие пустоты купюр» в русском 
тексте своего романа в начале 70-х годов, «разом 
прекратил всякие отношения с официальными 
представителями советской печати и культуры», а 
также «объявил, что впредь лишает советские из­
дательства права публиковать его произведения».

Хотя писатель, будучи человеком левых 
взглядов, не скрывал (впрочем, и не афишировал 
особо) свое критическое отношение к «социа­
лизму» в его брежневском варианте, он не раз 
приезжал в Москву после 1970 года, задолго до 
начала перестройки. Кстати, по приглашению 
такой советской организации, как Союз кинема­
тографистов СССР.

По поводу «отказа от контактов с представите­
лями советской печати и культуры»... Один лишь 
пример. Летом 1979 года Гарсия Маркес провел 
почти целый день в редакции журнала «Латинская 
Америка», подробно беседовал там с советскими 
латиноамериканистами. Тех, кто усомнится в мо­
их словах, отсылаю к журналу «Латинская Амери­
ка» № 1 за 1980 год - там опубликован текст той 
трехчасовой пресс-конференции.

Утверждения Былинкиной относительно «за­
прета» на публикации произведений Гарсия Мар­
кеса в СССР... Не было такой принципиальной 
установки у писателя. Свидетельство тому - дан­
ное им лично тому же журналу «Латинская Аме­
рика» право на перевод и публикацию ряда своих 
произведений, вышедших на страницах журнала в 
80-90-х годах. Правда, надо отметить, что другие 
советские издательства действительно ни разу не 
получили разрешения на публикацию произведе­
ний писателя, вышедших после подписания кон­
венции 1973 года. Былинкина утверждает, что это 
произошло из-за перевода «Ста лет одиночества».

Но причина того, что после «Осени патриарха» 
не печатались крупные произведения писателя, 
была совсем другая. И Былинкиной она не может 
не быть известной.

А дело в том, что сам Гарсия Маркес не вникал 
в распоряжение своими авторскими правами - 
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этим всецело ведала его литературный агент Кар­
мен Бальсельс, ставшая легендой в издательских 
кругах всего мира.

Используя как рычаг ошеломляющий коммер­
ческий успех Гарсия Маркеса, Кармен - женщи­
на с железной волей и великолепной деловой 
хваткой - вынудила издателей платить всем сво­
им подопечным (крупным испаноязычным лите­
раторам) гораздо более высокие гонорары, неже­
ли прежде. Она отказывала советским издательст­
вам в праве на издание Гарсия Маркеса, требуя от 
них выплаты тех же гонораров, что и от всех дру­
гих издательств. Но когда я рассказывал после пе­
реговоров с Бальсельс в Барселоне, где я был ее 
гостем, о ее доводах, Кармен ~ и заодно Гарсия 
Маркеса - дружно клеймили уже не только как 
«ревизионистов», но и как презренных «рвачей»!

Не припомню, чтобы Кармен хоть раз упомя­
нула в наших подробных разговорах о каких-либо 
условиях относительно русского перевода «Ста 
лет одиночества». Да и не могла это сделать, ибо 
единственной проблемой были злополучные ку­
пюры, а со временем этот вопрос утратил свою 
остроту, ибо пробелы были восстановлены.

Былинкина признает это в лукавой форме: 
«Позже самые крупные текстовые лакуны, - пи­
шет она, - были припорошены сухой листвой так 
называемого «редакционного перевода».

В любом случае отметим, что ради заполнения 
злополучных сокращений, - а их всего-то набе­
рется несколько страниц, - вовсе нет нужды за­
ново переводить весь роман.

Не могу не коснуться еще одного откровения 
Былинкиной, от которого прямо оторопь берет. 
Она сообщает, что еще в 1970 году именно ей в ре­
дакции «Иностранной литературы» предложили 
первой переводить «Сто лет одиночества».

Что же было дальше? Цитирую - текст того 
стоит:

«Я взвесила книгу на руке, полистала, погляде­
ла на дочерна слитый, без диалогов текст - и от­
казалась. То ли мои плановые работы в академи­
ческом институте Латинской Америки затумани­
ли мне мозги, то ли на сей раз подвело чутье... - 
не знаю. Так или иначе, но я вернула книгу Гар­
сия Маркеса в редакцию, не удосужившись даже 
прочитать ее».

Но не так тут все просто, как признается Бы­
линкина. «Чутье» у нее было - но на другое. Был 
расчет: Гарсия Маркес в СССР тогда не только 
был малоизвестен, но имел в глазах властей дур­
ную политическую репутацию - при таких усло­
виях перевод в «Иностранной литературе» имел 
ничтожные шансы на то, чтобы затем быть издан­
ным отдельной книгой. Мало кто мог предвидеть 
тогда бешеный успех романа в СССР, за которым, 
вопреки сопротивлению агитпропа и недоброже­
лателей-энтузиастов, последовали многочислен­
ные переиздания.

Такова истинная причина того, что Былинки­
на отказалась от перевода.

А Бутырина со Столбовым - не отказались. 
Чутье у них было на истинно талантливое, а не на 
меркантильно выгодное. Тем не менее в самора- 
зоблачительном «потоке сознания» Былинкиной, 
перефразируя фразу из «Гамлета», есть своя логи­
ка. Она настаивает: «В этой очереди я первой сто­
яла», а потому за ней - преимущественное право 
на новый перевод.

Почему же Былинкина, не бывшая в числе 
друзей и почитателей Гарсия Маркеса, ныне не 
останавливается перед «дочерна слитым, без диа­
логов текстом»? Вот ее объяснение - прочитайте, 
и вы лишний раз убедитесь, как правы французы, 

утверждая, что «человек - это стиль»:
«...Неожиданным, если не мистическим обра­

зом это великолепное произведение снова оказа­
лось у меня на столе... Ремедиос Прекрасная 
опять бросает с небес мне в подол эту вешь - буд­
то продолжение всех чудес «Ста лет одиночества», 
- и я не только не отказалась, но с увлечением, 
даже с азартом взялась за дело, так как успела со­
поставить удивительно интересный оригиналь­
ный материал с на удивление неадекватным его 
переводом».

При чем тут мистика, Ремедиос Прекрасная, 
чудеса «Ста лет одиночества» и подол Былинки­
ной? Ведь прямо тут же, с ходу, она безо всякой 
мистики раскрывает тайны своей кухни: «Гарсия 
Маркес, узнав об интересе, проявленном россий­
ско-британским издательством «Тройка» к публи­
кации его произведений, выдвинул непременное 
условие: уступка им своих авторских прав должна 
предваряться изданием в России романа «Сто лет 
одиночества» в новом, исправленном и абсолют­
но полном переводе».

Намерение «Тройки» опубликовать Гарсия 
Маркеса можно лишь приветствовать. Однако, 
сдается мне, учитывая все вышеизложенное, что 
все остальное едва ли исходит от издательства. 
Иначе зачем так путано формулировать эти сом­
нительные «условия», что и не поймешь - чего же 
на самом деле Гарсия Маркес требует:

- нового перевода;
- исправления старого;
- опубликования полного текста?
А может, ничего он вовсе и не требует? Не­

лишне было бы проверить - это всегда можно 
сделать.

Теперь остается показать, что готовит нам Бы­
линкина, с неистовством топча при этом своих 
предшественников. Среди ее обвинений в их ад­
рес не только «удивительно неадекватный пере­
вод», но и «домотканое полотно» (видимо, намек 
на то, что творческая пара Бутырина - Столбов 
была и парой супружеской), «выспренность или 
нарочитая закрученность многих фраз», «аляпова­
тые выражения» - причем, как утверждает Бы­
линкина, «на каждой странице».

Приводится лишь один пример неточности в 
старом переводе, но и тот ничтожный. Упор дела­
ется на общие рассуждения о необходимости «пе­
редать музыкальность» речи автора и т.д.

Вы такие «недостатки» в старом переводе заме­
тили, дорогие читатели? Я - нет. А Былинкина за­
метила. Правда, почему-то 25 лет спустя.

Что касается конкретных примеров якобы 
плохого перевода Бутыриной и Столбова и пред­
лагаемых замен, то, как сейчас любят выражаться 
модные прозаики, это - нечто.

Цитирую несколько образцов «сочной» бы- 
линкинской прозы: «В сцене, где продающие себя 
с голоду неискушенные девочки впервые присту­
пили к своему занятию, они почему-то деловито 
рассуждают (гл.19): «Ну и ну, глядите, как пото­
лок осыпается». У автора (в версии Былинкиной, 
естественно), кратко и зримо: «Ой-ой-ой, потолок 
обрушился!» В старом переводе: «Он хотел уме­
реть с ней, в ее объятьях». У Былинкиной: «Он хо­
тел умереть с ней, на ней, под ней». Вместо «Офи­
цер глядел на него, не видя его» - «Военные узре­
ли его, но не приметили»... Такой вот «улучшен­
ный» перевод Гарсия Маркеса нам предлагается. 
Цитировать дальше нет мочи. Так и хочется ска­
зать: «Ой-ой-ой! Что же это на нас обрушится!»

Итак, что же принесет нам в подоле эта масте­
рица перевода?

Не знаю, как вы, читатель, а я, наблюдая за 
тем, как в безбрежное море русской переводной 
литературы вплывает сработанный топором Бы­
линкиной «крутобокий колумбийский галион», 
вспоминаю не столько Гарсия Маркеса, сколько 
незабвенные строки другого, русского классика:

Бывали хуже времена, 
Но не было подлей...


