
Люди стареют, потому что устают любить
Об этом и звестил

Габриэль Гарсия Маркес разослал своим друзьям во всех кон­
цах света грустное электронное письмо. В Перу, Аргентине,
Уругвае, Мексике, Белоруссии и других странах адресаты по­
лучили стихотворение «Марионетка», пронизанное чувством 
«осени патриарха». Обострение давнишней болезни, видимо, за­
ставило Маркеса сказать тем, чьей дружбой он дорожил, сло­
ва, похожие, увы, на прощальное послание «великого Габо» — 
как называют его близкие люди.

Светлана КАРПЕКОВА

Вице-президент белорусско­
го ПЕН-центра Карлос Шерман, 
с начала 70-х переписывающий­
ся с Маркесом, перевел «Марио­
нетку» на белорусский язык (в 
русском варианте стихотворения 
пока не существует). В нем — 
размышления о простых истинах 
бытия, постижение которых, 
впрочем, даровано далеко не 
каждому из живущих. Маркесу, 
всю жизнь пытавшемуся разо­
браться в хитросплетениях чело­
веческой души, ее слабости и си­
ле, это дано. Он пишет о том, 
что осознал: человек имеет пра­
во смотреть на ближнего сверху 
только тогда, когда помогает ему 
подняться; он доказывает муж­

чинам, что они ошибаются, ког­
да думают, что перестали любить 
от старости, — они стареют как 
раз потому, что перестают лю­
бить. Он познал, что весь мир 
стремится жить на вершине, хо­
тя счастье в том, чтобы подни­
маться на гору.

«Перевел с испанского в пе­
чали» — подписал белорусский 
вариант послания знаменитого 
колумбийца Карлос Шерман. 
«Габриэль Маркес — удивитель­
ный человек, — сказал «Извес­
тиям» вице-президент белорус­
ского ПЕН-центра. — Простой, 
открытый, доступный. Он чело­
век цельный, крепко стоящий на 
земле. У нас с ним были инте­
ресные разговоры о разных, при­
чем достаточно неожиданных 
вещах. Хотя виделись мы с Мар-

кесом всего несколько раз, но 
переписываемся уже многие го­
ды». По словам Карлоса Шерма­
на, в последнее время Маркес 
очень обижен на российских 
книгоиздателей, которые игно­
рируют его авторские права — то 
есть попросту не платят за вы­
пуск книг. Недавно в Санкт-Пе­
тербурге хотели переиздать про­
изведения писателя, но Маркес 
заявил, что российские изда-
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долларов. «Это целая история — 
писатель вообще запретил изда­
вать свои книги в России, — го­
ворит Карлос Шерман. — Все 
издания, которые вышли в по­
следнее время в Москве, пират­
ские. В частности, Маркес не да­
вал разрешения на публикацию 
одного из своих последних рома­
нов — «Любовь во время чумы».

Между тем неистребимая по­
ка склонность жителей постсо­
ветского пространства к зараба­
тыванию денег на известных 
именах может лишить и россий­
ского, и белорусского читателя 
возможности познакомиться с 
новыми творениями Маркеса. 
Например, с совершенно заме­
чательной — по мнению Карло­
са Шермана, не раз переводив­
шего Маркеса, — книгой «Две­
надцать рассказов пилигрима». 
«Толчком для ее написания по­
служила несколько мистическая 
история, случившаяся с писате­
лем, — рассказывает вице-пре­
зидент ПЕН-центра. — Однаж­
ды он поехал инкогнито в Рим: 
хотел спокойно поработать. На 

вокзале какой-то человек пред­
ложил ему устроиться в отеле, 
Маркес согласился, и они по­
ехали. Оказалось, что в старом 
доме располагается несколько 
отелей — на каждом этаже. Ког­
да на одном из них распахну­
лись двери лифта, Маркес уви­
дел в холле нескольких англичан 
— в шортах, с бледными коленя­
ми и печальными глазами. И 
тогда писатель сказал: «Я не хо­
чу жить здесь, среди мертвецов». 
И отправился на другой этаж, то 
есть в другой отель. Когда утром 
ему принесли вместе с кофе га­
зету, он прочитал, что в отеле та­
ком-то (то есть двумя этажами 
ниже его комнаты) шестеро 
британцев отравились насмерть 
омарами. И тогда Маркес решил 
написать книгу о приключениях 
латиноамериканца в Европе. Так 
появились «Двенадцать расска­
зов пилигрима».

Все же очень не хочется ве­
рить, что письмо Габриэля Гар­
сия Маркеса окажется прощаль­
ным. Пусть живет сто лет без 
одиночества.
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