

Люди стареют, потому что устают любить

Об этом известил мир Габриэль Гарсия Маркес

известия - 2000 - 21 июня - с. 8

Габриэль Гарсия Маркес разослал своим друзьям во всех концах света грустное электронное письмо. В Перу, Аргентине, Уругвае, Мексике, Белоруссии и других странах адресаты получили стихотворение «Марионетка», пронизанное чувством «осени патриарха». Обострение давнишней болезни, видимо, заставило Маркеса сказать тем, чьей дружбой он дорожил, слова, похожие, увы, на прощальное послание «великого Габо» — как называют его близкие люди.

Светлана КАРПЕКОВА

Вице-президент белорусского ПЕН-центра Карлос Шерман, с начала 70-х переписывающийся с Маркесом, перевел «Марионетку» на белорусский язык (в русском варианте стихотворения пока не существует). В нем — размышления о простых истинах бытия, постижение которых, даровано далеко не каждому из живущих. Маркесу, всю жизнь пытавшемуся разобраться в хитросплетениях человеческой души, ее слабости и силе, это дано. Он пишет о том, что осознал: человек имеет право смотреть на ближнего сверху только тогда, когда помогает ему подняться; он доказывает муж-

чинам, что они ошибаются, когда думают, что перестали любить от старости, — они стареют как раз потому, что перестают любить. Он познал, что весь мир стремится жить на вершине, хотя счастье в том, чтобы подняться на гору.

«Перевел с испанского в печали» — подписал белорусский вариант послания знаменитого колумбийца Карлос Шерман. «Габриэль Маркес — удивительный человек, — сказал «Известиям» вице-президент белорусского ПЕН-центра. — Простой, открытый, доступный. Он человек цельный, крепко стоящий на земле. У нас с ним были интересные разговоры о разных, причем достаточно неожиданных вещах. Хотя виделись мы с Мар-



кесом всего несколько раз, но переписываемся уже многие годы». По словам Карлоса Шермана, в последнее время Маркес очень обижен на российских книгоиздателей, которые игнорируют его авторские права — то есть попросту не платят за выпуск книг. Недавно в Санкт-Петербурге хотели переиздать произведения писателя, но Маркес заявил, что российские изда-

тельства должны ему 80 тысяч долларов. «Это целая история — писатель вообще запретил издавать свои книги в России, — говорит Карлос Шерман. — Все издания, которые вышли в последнее время в Москве, пиратские. В частности, Маркес не давал разрешения на публикацию одного из своих последних романов — «Любовь во время чумы».

Между тем неистребимая пока склонность жителей постсоветского пространства к зарабатыванию денег на известных именах может лишить и российского, и белорусского читателя возможности познакомиться с новыми творениями Маркеса. Например, с совершенно замечательной — по мнению Карлоса Шермана, не раз переводившего Маркеса, — книгой «Двенадцать рассказов пилигрима». «Толчком для ее написания послужила несколько мистическая история, случившаяся с писателем, — рассказывает вице-президент ПЕН-центра. — Однажды он поехал инкогнито в Рим: хотел спокойно поработать. На

вокзале какой-то человек предложил ему устроиться в отеле, Маркес согласился, и они поехали. Оказалось, что в старом доме располагается несколько отелей — на каждом этаже. Когда на одном из них распахнулись двери лифта, Маркес увидел в холле нескольких англичан — в шортах, с бледными коленями и печальными глазами. И тогда писатель сказал: «Я не хочу жить здесь, среди мертвецов». И отправился на другой этаж, то есть в другой отель. Когда утром ему принесли вместе с кофе газету, он прочитал, что в отеле таком-то (то есть двумя этажами ниже его комнаты) шестеро британцев отравились насмерть омарами. И тогда Маркес решил написать книгу о приключениях латиноамериканца в Европе. Так появились «Двенадцать рассказов пилигрима».

Все же очень не хочется верить, что письмо Габриэля Гарсия Маркеса окажется прощальным. Пусть живет сто лет без одиночества.

Минск