
Жизнь его была открытой 
и восторженной, как жизнь 
ребенка. II даже в зрелом 
возрасте Федсрийо Гарсиа 
Лорка смотрел на мир с упо­
енной любовью и удивлени­
ем в глазах, точно открывал 
для себя впервые море и го­
ры. мудрых испанских стари­
ков, красивых женщин и 
озорных ребятишек андалус­
ских крестьян. «Он был пра­
здником. радостью, которая 
разом овладевала намнЬ. — 
писал о Лорке испанский по­
эт Педро Салинас. Все от 
мала до велика звали его 
просто Федерико, не подо­
зревая. что перед ними был 
незаурядный человек —■ по­
эт, драматург, музыкант, ху­
дожник и артист. Секрет его 
обаяния заключался в не­
обыкновенной простоте и об­
щительности, в кровной бли­
зости с народом, из песен, 
рассказов и легенд которого 
он извлекал для себя драго­
ценные зерна поэзии. В ней 
было много сокровенных 
чувств, тоски и боли. Все это 
Лорка носил в своем сердце, 
тщательно скрывая от окру­
жающих. II только стихи го­
ворили, какой огонь полыхал 
в нем.

В трудное, трагическое вре­
мя жил Лорка, и если в сти­
хах его часто звучали слово 
смерть и призыв к борьбе с 
нею, то это было обусловлено 
не состоянием драматической 
натуры поэта, а страдающей 
души народа, выразителем 
дум и чаяний которого стал 
Лорка. Он любил, хорошо 
знал Испанию и полимал, по­
чему в песнях своих под ры­
дающий звон гитар люди так 
часто вспоминали о смерти. 
«В других странах смерть — 
это конец. Она приходит — 
и занавес опускается. В Ис­
пании — нет. В Испании он 
поднимается. Многие здесь 
живут замурованными в че­
тырех стенах до самой смер­

ти ■— лишь после этого их 
выносят на солнечный свет. 
Мертвый в Испании мертв, 
как нигде в мире, его про­
филь ранит, словно лезвие 
варварской навахи». Поэтому 
многие стихи поэта написаны 
в ореоле «мистерьосо» — за­
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гадочности, таинственности. 
И сам поэт не был разгадан 
до конца, так как всегда на­
ходился в тени, тщательно 
скрывал сложный и страст­
ный внутренний свой мир. 
Он не жаловался на евди бе­
ды п печали. Столько горя и 
без того было на испанской 
земле. Лорка писал об этом 
в своеобразной манере недо­
сказанности. словно предла­
гал читателю самому «доду­
мать» выраженную им мысль. 
Оттого стихи его нельзя чи­
тать бегло, как газетную ин­
формацию. Поэтическое мыш­
ление Лорки литераторы на­
звали музыкальным. Только 
ему одному удалось древнее 
искусство андалусского силь­
ного пения —- канте хондо, 
этого сложного ' народного 
языка мелодий, переложить 
на язык поэзии. Канте хон­
до имитировать трудно, так 
как песня никогда не повто­
ряется одинаково, это вечно 
изменяющийся поток. Искус­
ству канте хондо — «глубин­
ному пению»—-учатся с ран­

него детства. Как поэтически 
писал об этом сам Лорка: 
«Оно действительно глубин­
ное. Глубже, чем все' колод­
цы и все моря мира, -много 
глубже, чем то сердце, кото­
рое. его творит, и голос, ко­
торый его поет, ибо оно поч­

ти бездонно. Оно идет от да­
леких племен. пересекая 
кладбища лет и листопады 
увядших ветров. Оно идет 
от первого плача и первого 
поцелуя».

Такой была и поэзия Лор­
ки. Она зиждедась на целы 
ном и объемном восприятии 
мира, который поэт хорошо 
понимал и чувствовал и де­
лал в своих стихах почти 
осязаемым. Мир этот напол­
нен красками и звуками жиз­
ни. Особоз место в творчест,- 
ве поэта занимает природа. 
Он относится к ней как к жи­
вому существу и потому не­
редко и море, и небо, й ве­
тер. и деревья обретают жи­
вую человеческую речь.

Лорка родился и вырос в 
деревне^ поэтому хорошо знал 
свой, народ, был связан с ним 
кровными узами и разделил 
его судьбу в. годцну лихих 
испытаний, когда кровавый 
палач Франко затянул петлю 
на шее Исцапской республи­
ки.

Лорка не принадлежал ни 

к • какой -политической пар­
тии. но глубоко разделял идей 
свободы.. В 1936 году он уча­
ствовал в работе Мадридско­
го союза антифашистской ин­
теллигенции. созданного Ра­
фаэлем Альберти, писал об­
личительные стихи о действи­
ях бесчинствующих франки- 
стоз.

Лорка стал первой Жерт­
вой фашистов. Он не держал 
в руках винтовки, но ору­
жие, которым владел Феде­
рико-. приводило врагов в трег 
пет. Это орудие—поэзия, раз- 
жнта-ющая в- • сердцах—пспан- 
цев неуемный огонь свободы, 
которая была созвучна жизни 
и художественным устремле­
ниям ■ поэта. Фалангисты 
Франко вначале бросили Лор­
ку в тюрьму, потом тайно 
раццим. утром вывезли на 
окраину Гренады и - расстре­
ляли, Занималась- заря, над 
ущельями поднимался голу­
бой туман, и дружный хор 
цикад славил приход нового 
дня. Можно было предста­
вить, что, испытывал в эти ми­
нуты тридцативосьмилетннй 
поэт, полный творческих сил, 
достигнувший расцвета сво­
его таланта, много обещав­
шего миру в будущем. Не­
сколько пуль, всаженных в 
хрупкое тело Лорки, не мог­
ли сразу оборвать его жизнь. 
Тогда один из .фалангистов 
наступил своей жертве на 
горло и" выстрелил в. лицо.

Расправившись с Лоркой, 
фашисты надеялись убить и 
его поэзию. Но; уже в этот / 
кровавый день. 19 августа 
1936 года, Поэт и стихи его 
обрели бессмертие. Вмеегіе 
тысячью испанских патриотов 
и братьев по оружию, защи­
щавших республику, имя и 
стихи Федерико Тарсна Лор­
ки перешагнули границы Ис­
пании й ' стали достоянием 
мировой человеческой куль­
туры.
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