
ПРЕСТУПЛЕНИЕ 
В ГРАНАДЕ
О НОВОМ ТЕЛЕВИЗИОННОМ ФИЛЬМЕ 

«УБИЙСТВО ГАРСИА ЛОРКИ»
Федерико Гарсиа Лорка при­

езжает 17 июля 1936 года в род­
ную Гранаду, возвращается в 
свой родной дом. Через сорок 
восемь часов Гранада — в ру­
ках мятежников. Поэт стано­
вится свидетелем ужасов фа­
шистской вакханалии: сотни 
людей (и среди них муж его 
сестры Кончи) попадают в 
лапы нацистов, в застенки фа­
лангистов. Не смолкают зал­
пы у каменной ограды клад­
бища— она и по прошествии 
десятилетий хранит следы пу­
левых выбоин: здесь в первые 
дни мятежа расстреливали ни в 
чем не повинных людей. Родной 
город становится западней для 
поэта. За ним следят, его ищут. 
Фалангистам хорошо известны 
его убеждения, его дружба 
со многими передовыми людь­
ми Испании, с поэтом-коммуни­
стом Рафаэлем Альберти. Лор­
ка находит временное убежи­
ще в доме Росалесов. Арест. 
Через месяц после возвраще­
ния в родной город он разде­
ляет участь сотен земляков: 
Лорку расстреливают...

Документальная основа филь­
ма не вызывает сомнений в 
добросовестном и объектив­
ном следовании его создате­
лей известным фактам. Для 
меня, как и для других испани­
стов, они не являются откро­
вением. В моей библиотеке, 
среди других материалов о 
Лорке, есть книга Иана Гибсо­
на «Нацистские репрессии в 
Гранаде в 1936 году и смерть 
Федерико Гарсиа Лорки», из­
данная в Париже в 1971 году 
издательством «Руэдо ибери- 
ко». Именно этому, одержимо 
точному документальному рас­
следованию, обязан итальян­
ский фильм подкупающей до­
стоверностью своей фактиче­
ской основы, вплоть до приве­
денных в книге высказываний 
«авторов» убийства Лорки, ко­
торых интервьюировал И. Гиб­
сон (порой с помощью скрыто­
го микрофона). Точность этой 
документальной основы, пов­
торяю, и является, на наш 
взгляд, главной удачей итальян­
ского телефильма. Это позво­
ляет выявить основной контра­
пункт трагедии: самого Лорку 

(в ярком исполнении Роберто 
Бизакко) и «микро-Сальери» 
Рамона Руиса Алонсо (в не 
менее ярком исполнении Алес­
сандро Хабера), гранадского 
графоманствующего литерато­
ра, фалангиста, на чьих руках 
большая доля крови поэта.

Думается, что не столь удач­
ной частью фильма является 
излишняя мелодраматизация 
душевных состояний главного 
героя за счет вкрапления 
в фильм мизансцен, в которых 
поэт читает стихи. Эта «вторая 
реальность» к тому же про­
игрывает перед лицом «пер­
вой» еще и потому, что в не­
которых местах снабжена по­
средственными поэтическими 
переводами Лорки на русский 
язык. Но было бы несправед­
ливо укорять за это создате­
лей фильма: кто знает, что 
проносится в мыслях человека, 
идущего на расстрел, какие 
стихи вспоминает (если вспо­
минает) поэт, когда в послед­
ний раз видит родное небо...

Фильм «Убийство Гарсиа Лор­
ки» и без титров узнается как 
лента итальянская, как произ­
ведение, созданное в стране, 
познавшей ужасы фашизма, за­
ставляет вспомнить имена мно­
гих поэтов, униженных и уни­
чтоженных фашизмом не толь­
ко в Испании и не только 
в те годы. Это происходит и 
сегодня там, где истинная по­
эзия — самый яркий и точный 
способ выражения человече­
ской духовности — сталкива­
ется с жандармскими прика­
зами — самым точным спосо­
бом выражения звериной сущ­
ности «новых порядков». «Они 
не убивают поэтов»,— сказал 
Лорка Рафаэлю Альберти пе­
ред возвращением в Гранаду. 
На фоне многих легенд и до­
мыслов (среди которых есть и 
немало грязных умыслов) о 
личности и судьбе Лорки 
этот фильм вызывает уваже­
ние своей объективной досто­
верностью и убежденностью в 
том, что «они не могли не 
убить Лорку», не могут не 
убивать тех, чьи убеждения, 
чья поэзия на стороне света, 
истины, народа.

Павел ГРУШКО.


