
Возвращение
Сорок пять лет назад, в ав­

густе 1936 года, на рассвете из 
города Гранады в направлении 
местечка Визнар медленно дви­
галась крытая брезентом по­
возка. Зажатые между двумя 
вооруженными гвардейцами, в 
ней сидели двое — 70-летний 
старик и средних лет мужчи­
на. Отъехав от Гранады кило­
метров 15, повозка остано­
вилась на невысоком холме. 
Гвардейцы силой вытолкали из 
повозки пленников и приказа­
ли им встать около одиноко­
го дерева. Раздался сухой залп. 
Так был убит один из талант­
ливейших поэтов мира Феде­
рико Гарсиа Лорка. Ему в то 
время“'б’ьілб'всегЬ 38 лет.

Франкисты пытались вытра­
вить имя поэта из памяти и 
сознания испанцев. Они не раз­
решали издавать его сти/и, за­
прещали изучать его поэзию, 
ставить спектакли по его пье­
сам,

Пабло Неруда, друг и почи­
татель таланта Гарсиа Лорки, 
однажды сказал, что истинную 
поэзию невозможно запре­
тить: это все равно, что попы­
таться остановить Ниагарский 
водопад. Эти слова с полным 
правом можно отнести и к Фе­
дерико Гарсиа Лорке. Даже 
франкистам с их изощренной и 
до деталей отработанной цен­
зурой не удалось «уберечь» 
испанцев от его прекрасной 
поэзии. Гарсиа Лорку читали в 
литературных кружках, на тай­
ных политических собраниях. 
Некоторые пытались даже ста­
вить драматические произве­
дения поэта. В 1950 году, на­
пример, в Мадриде была осу­
ществлена, правда, нелегально, 
постановка «Дома Бернарды 
Альбы». Поняв, что рано или 
поздно запрет с Гарсиа Лор­
ки придется снять, официаль­
ная пропаганда поспешила пу­
стить в ход несколько версий 
его гибели, чтобы попытаться 
смыть с франкистов кровь по­
эта. Стали появляться утверж­
дения о том, будто смерть Гар­
сиа Лорки была нелепой слу­
чайностью, недоразумением, 

что поэт оказался лишь жерт­
вой «смутного времени», не­
разберихи, царившей во время 
гражданской войны.

Видный исследователь жизни 
и творчества Гарсиа Лорки Гиб­
сон убедительно продемонст­
рировал, что поэт был пред­
намеренно расстрелян фалан­
гистами, а не стал случайной 
жертвой водоворота событий. 
Гибсон свидетельствует, что 
Лорка, живший в первые дни 
гражданской войны в Гранаде, 
на второй же день после мя­
тежа Франко против респуб­
лики написал стихотворение, 
явившееся гневным поэтиче­
ским памфлетом и заклеймив­
шим позором предателей ис­
панского народа. Разумеется, 
франкисты не могли простить 
поэту подобного вызова и, как 
только им представился слу­
чай, поспешили расправиться с 
ним. А вот что говорил в бе­
седе с автором этих строк вид­
ный испанский кинорежиссер 
Хуан Антонио Бардем: « В не­
которых «трудах» о Гарсиа 
Лорке можно прочитать, что 
смерть поэта — нелепая слу­
чайность, что он не имел ни­
какого отношения к Народно­
му фронту, к республиканцам. 
Это абсолютная и преднамерен­
ная ложь, Я переработал мас­
су документов и убедился, что 
Лорка не только поддерживал 
Народный фронт, но и оказы­
вал ему помощь. Именно по­
этому франкисты и расстреля­
ли его в числе первых».

Франкисты, убедившись в 
невозможности скрыть от на­
рода Гарсиа Лорку, пошли на 
издание некоторых его стихов. 
Подлинное же его возвращение 
стало возможным только пос­
ле крушения франкистского 
режима.

В стране стали издаваться 
массовыми тиражами его про­
изведения, в театрах — ста­
виться его пьесы. Знаменитая 
«Донья Росита», премьера ко­
торой на мадридской сцене со­
стоялась в прошлом году, ста­
ла вообще первой пьесой поэ­
та, поставленной испанским те-

атром в ранге национального. 
Все больше и больше появля­
ется книг, статей, диссертаций 
о творчестве Федерико Гарсиа 
Лорки. Летом 1980 года в Ис­
пании был показан шведский 
документальный фильм, рас­
сказывающий о гибели поэта. 
Полнометражную художествен­
ную ленту о жизни и творче­
стве Лорки совместно с совет­
скими кинематографистами го­
товит Хуан Антонио Бардем. 
Недавно на экраны Мадрида и 
других городов страны вышел 
фильм упоминавшегося Карло­
са Сауры «Кровавая свадьба», 
поставленный по трагедии Гар­
сиа Лорки.

Весной 1977 года мне дове­
лось побывать в небольшом ан­
далузском поселке Фуэнтева- 
керос, расположенном кило­
метрах в пятнадцати от Грана­
ды. Местные жители показали 
мне дом, где в 1898 году ро­
дился поэт. Всего за несколь­
ко месяцев до нашего прибы­
тия в этот поселок на доме по­
явилась первая в Испании ме­
мориальная доска, посвящен­
ная Федерико Гарсиа Лорке. 
Теперь таких памятных табли­
чек несколько в разных горо­
дах Испании. Традицией стали 
и массовые поэтические празд­
ники, проводимые ежегодно в 
июне в Фуэнт.евакерос в честь 
дня рождения поэта.

Объясняя причину неувяда­
ющей популярности Федерико 
Гарсиа Лорки, его сестра, Иса­
бель Гарсиа Лорка, единствен­
ная из оставшихся в живых род­
ственников поэта, говорила: 
«Мой брат Федерико стал за­
мечательным поэтом потому, 
что всегда оставался близким 
родной земле, истинным анда­
лузцем. Его поэзию вскоомила 
земля Гранады. Поэт, не имею­
щий глубоких корней в своем 
народе, не может покорить 
сердца людей».
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