
Вторая жизнь Гарсиа Лорки
После шумной Гранады с ее заполненными туристами старин­ными улочками и превращенны­ми в музеи знаменитыми араб­скими дворцами проселочная до­рога, ведущая к Виснару, кажет­ся вымершей. Изредка протарах­тит по ней пыльная машина или проскрипит повозка, запряжен­ная мулом. До последнего време­ни редко кто останавливался у домика с черепичной крышей, на который со всех сторон насту­пают заросли акации. Да и за­чем? Приезжий не обнаруживал здесь никаких красот, которые он смог увидеть, стоило ему от­правиться в близлежащие горы. А тут что — ницем не примеча­тельная сторожка да пологий ов­раг, поросший кустарником. Лишь кое-где на склонах оврага прилепились низкорослые оливко­вые деревья, стволы которых, испещренные глубокими морщи­нами, скрючились от старости. А может, от горя и страшных вос­поминаний? Жители Виснара и соседних с ним деревень почти пять десятилетий считали этот овраг проклятым местом.В этом овраге на рассвете 19 августа 1936 года фашисты рас­стреляли замечательного испан­ского поэта Федерико Гарсиа Лорку. Прогремевший над миром страшным эхом выстрел оборвал жизнь пламенного патриота и демократа, славы испанской поэ­зии. Долгие годы лишь близкие друзья поэта, проезжая по этой дороге, украдкой оставляли бу­кет полевых цветов у места ги­бели Лорки. Поклоняться памяти поэта было все равно, что бро­сать вызов франкистскому режи­му.Много позже исследователи жизни поэта пытались отыскать место его захоронения, но сде­лать это было невозможно. По­сле захвата Гранады мятежники расстреляли в овраге у Виснара несколько тысяч республиканцев и просто «подозрительных». Каж­дый день на склонах появлялись все новые и новые безымянные холмики. За долгие годы дожди и ветры сровняли их. Не так давно местные власти огородили лентами клочок земли у старого оливкового дерева, символически обозначив могилу поэта. Сюда приезжают испанцы, которым

Испания чтит память народною поэтадорога память Гарсиа Лорки, иностранцы, знающие и любящие его стихи — одни чарующие и журчащие, как прозрачные ручьи, стекающие со снежных вершин Альпухарры, другие — громкие и зовущие, как колокол на сторожевой башне в Альгамб­ре.Правда, маршруты туристских автобусов пока еще обходят Виснар. Может показаться неве­роятным, но имя Лорки и упоми­нания связанных с ним памятных мест появились лишь в послед­них выпусках путеводителей по Гранаде. Чего в них только не было раньше: детальное пере­числение древних раскопок и жизнеописания королей, подроб­ные рассказы об истории строи­тельства божьих храмов и рек­ламные прославления гастроно­мических успехов местных ре­сторанов. Не было ни слова лишь о Лорке, родившемся под Гранадой, выросшем в этом го­роде, прозрачный воздух и прон­зительное голубое небо которого разбудили его поэтический та­лант.Дом, где поселилась семья Гарсиа Лорки, переехав в Гра­наду, несколько лет назад снес­ли и на его месте возвели много­квартирную коробку. До 1984 года находилась в частном вла­дении и усадьба Сан-Висенте, где семья проводила летнее вре­мя и где Лорку застал франки­стский мятеж. Не было в горо­де ни памятника, ни улицы, ни мемориальной доски, которые бы увековечивали память знаме­нитого земляка. Некоторые объ­ясняли это тем, что, мол, Гра­нада, сознавая свою вину за то, что она не уберегла поэта, ста­ралась держаться подальше от этой «деликатной» темы. В дей­ствительности же дело было в другом. Те, кто нес ответствен­ность за массовые репрессии, об­рушившиеся после франкистско­го мятежа на демократов, не хотели восстанавливать доброе имя поэта, превратившееся в го­ды гражданской войны и дик­татуры в знамя борьбы за сво­боду.В мрачный период диктатуры 

на имя Лорки был наложен стро­жайший запрет. В первое время палачи, стремясь снять с себя ответственность за убийство, ут­верждали, будто бы поэт погиб в бою. В одной из бесед, состо­явшейся вскоре после пораже­ния республики, Франко заявил, что, мол, Лорка пал на баррика­де в рабочем районе. Но в Гра­наде хорошо знали, как погиб Лорка. Слухи о жестоком убий­стве распространились по всей Испании. Отрицать причастность франкистов к расстрелу в овраге у Виснара было уже бессмыслен­но, и официальная пропаганда придумала новую версию: мол, Лорку расстреляли в суматохе бурных событий «по ошибке». Однако последние исследования историков доказывают, что убий­цы действовали по прямому при­казу генерала Кейпо де Льяно и самого Франко.Стараясь обелить себя, фран­кисты пытались извратить сам образ поэта, представить его как человека, далекого от политики, витавшего в облаках, оторванно­го от жизни, как одного из лиде­ров литературной богемы. Смысл этих выдумок сводился к тому, что, мол, у «нового порядка» не было никаких оснований для то­го, чтобы видеть в Лорке своего врага. Нет ничего более далеко­го от реальности, чем утвержде­ние о том, будто бы Лорка был оторванным от жизни пустым мечтателем. Он был истинно на­родным поэтом, жил интересами простых людей Испании. Их ду­мы и чаяния он выражал в сво­ем творчестве, звал к борьбе за новую, счастливую жизнь. Он был подлинным патриотом Испа­нии, той Испании, лучшие пред­ставители которой вписали золо­тые страницы в историю челове­чества. Испании Сервантеса и Лопе де Вега, Веласкеса и Гойи.Незадолго до мятежа франки­стов Лорка вместе с другими прогрессивными деятелями ис­панской культуры выступил с документом в поддержку Народ­ного фронта. Фашисты ненави­дели и боялись Лорку. Поэт пользовался популярностью в ши­роких массах, которые видели в 

нем подлинного представителя демократической Испании. Нена­висть фашизма ко всему прогрес­сивному навела на поэта ствол винтовки.В годы франкизма стихи Лор­ки ходили в рукописях, вдохнов­ляя патриотов на борьбу за ос­вобождение. Позже некоторые издатели, прикрываясь официаль­ной версией об «аполитичности» поэта, стали полулегально выпу­скать в свет его книги, на сцене появились пьесы Лорки. А с па­дением диктаторского режима началась вторая жизнь Лорки.Первым массовым публичным актом, посвященным Лорке, явил­ся праздник, проведенный в ию­не 1976 года на площади в де­ревне Фуэнтевакерос — на роди­не поэта. Праздник был органи­зован земляками Лорки, деятеля­ми культуры Гранады, Севильи и других городов Испании. Под делами полицейских автоматов читали в тот день стихи Лорки местные артисты и школьники на сколоченной из грубых досок сцене. С тех пор праздник — день рождения поэта — стал в Фуэн- тевакеросе традиционным и при­обрел национальный характер. Издатели, которые долгие годы находились под наблюдением не­дремлющего ока цензуры, с па­дением режима словно включи­лись в соревнование — кто боль­ше издаст произведений Лорки. Книги его выходили чуть ли не каждую неделю. Сразу были вы­пущены несколько изданий пол­ного собрания сочинении. Иссле­дователи творчества Лорки бук­вально начали охоту за каждой его неизданной строкой. Одна за другой стали появляться книги о жизни и смерти поэта. Были среди них и серьезные работы. Однако появились, как это быва­ет, и спекуляции на модной те­ме, разного рода смакования по поводу личной жизни Лорки. Ин­терес к творчеству поэта, кото­рый всегда сохранялся в испан­ском народе, в последние годы неизмеримо возрос. Изданы спе­циальные книги для детей, рас­сказывающие о поэте, главы о нем включены в школьные учеб­ники.

Небывалым успехом пользуется сейчас драматическое наследие Лорки. Его пьесы, получившие восторженный прием зрителей в 30-е годы, сейчас переживают второе рождение. Они не сходят со сцен лучших театров Мадри­да, Барселоны и других городов Испании. Их ставят самодеятель­ные коллективы в университетах, школах, деревенских клубах.Еще в марте 1978 года мадрид­ская газета «Диарио-16» помести­ла информацию под многозна­чительным заголовком «Снова Лорка». В заметке сообщалось о проведении в Мадриде первой «Недели народного театра». Ка­саясь идеи проведения недели, ав­тор заметил: «Эту терминологию память театралов уже начала сдавать в архив, но она снова по­явилась за кулисами некоторых театров. Продолжает ли театр быть делом элиты, все так же на­род повернут к нему спиной? Или наоборот? Вот в чем во­прос». В рамках «Недели народ­ного театра» было показано не­сколько представлений по моти­вам произведений Лорки, а так­же состоялась дискуссия о на­стоящем и будущем народного театра, за который страстно вы­ступал Лорка. «Вновь появивший­ся интерес к теме народного те­атра,— написала тогда газета,— естественно не является случай­ным. Рано или поздно должна была вновь появиться эта осно­вополагающая тема, умышленно забывавшаяся в театральной практике. Инициатива организа­торов этой недели идет, как это всегда бывает с умными делами, впереди событий и готовит их».В 1978 году в барселонском из­дательстве «Сейс Барраль» вы­шла подготовленная Рафаэлем Мартинесом Надалем и Мари Лаффранк книга, в которую бы­ли включены незавершенные пье­сы Лорки «Публика» и «Комедия без названия». . Появление двух пьес, о существовании которых до этого знал лишь узкий круг специалистов, вызвало бурную полемику относительно воззрений поэта и его понимания развития событий в Испании и мире. По мнению большинства критиков, в 

этих работах, как ни в каких других пьесах Лорки, поставлен­ных при его жизни, звучат ре­волюционные мотивы, призыв к ломке устаревших представлений и устоев. Эти пьесы были по­ставлены рядом театров наряду с такими известными драматиче­скими произведениями Лорки, как «Иерма» и «Кровавая свадь­ба». Высшая театральная премия Испании этого года присуждена режиссеру Хосе Карлосу Пласе за постановку пьесы Лорки «Дом Бернарды Альбы». О жизни и смерти Лорки снято несколько документальных лент испански­ми и зарубежными студиями, го­товится многосерийный телеви­зионный фильм.В связи с исполняющимся сегодня 50-летием со дня смер­ти поэта нынешний год объявлен в Испании годом Федерико Гарсиа Лорки. Создана нацио­нальная комиссия по организа­ции чествования поэта, широкую программу разработал муниципа­литет Гранады. Состоятся меж­дународные конференции, посвя­щенные Лорке, выйдут новые книги, предусмотрено проведе­ние театральных и музыкальных фестивалей, художественных вы­ставок. Фонд Лорки, председате­лем которого является сестра поэта, планирует открытие музея в усадьбе Сан-Висенте. Восста­навливается дом в Фуэнтеваке- росе, где родился Федерико....В овраге у Виснара, где был расстрелян Лорка, в апреле это­го года открыт парк его имени. Молодые тополя и кипарисы вы­строились в четкие ряды. Гово­рят, что эти деревья особенно любил поэт. Среди них выделя­ется старое, изогнувшееся под бременем лет и воспоминаний оливковое дерево. У него теперь всегда лежат букеты цветов. Свидетель трагических событий 50-летней давности, оно кажется стариком среди молодой бурной поросли, не подозревающей о том, какие трагические события разворачивались здесь много лет назад. После полувековой жут­кой тишины сейчас в овраге у Виснара снова звучит детский смех.
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