

ной сестрой Аурелией, страшно боявшейся молний. Там уже ждали, приговаривая: «Скорей бы пришел Федерико». С его появлением двери запирались на засов, и начиналось представление, состоящее в том, что Аурелия, якобы теряя сознание, падала в кресло-качалку и восклицала: «Вы видите — я умираю».

С детства же Лорка обожал карнавалы, позволявшие самому рядиться в маскарадные костюмы, ибо его любовь к театральности питалась страстью к перевоплощению. Впрочем, поэт стремился напеть или изобразить все, о чем бы ни говорил. А не менее пяти раз в день он представлял собственную смерть. Вечерами он просто не мог заснуть, и друзьям приходилось его «укладывать». Но и в постели Федерико умудрялся изображать конвульсивными движениями свою кончину: «Вот, — говорил он, — смотрите, каким я буду в момент своей смерти!». А затем показывал, каким станет его лицо после смерти...

Зрелище действительной смерти тягостно для любого, у Лорки же голос буквально дрожал от ужаса при одном воспоминании о страшной сцене, свидетелем которой ему довелось стать. Однажды в деревне он любовался восходом солнца, а рядом с ним пасса отбившийся от стада ягненок. Внезапно появившиеся черные свиньи набросились на агнца и мгновенно его растерзали. Оцепеневший от страха Федерико беспомощно смотрел, как свиньи пожирают свою жертву...

Об убийстве Федерико Гарсиа Лорки мир узнал на следующий же день, когда его подвыпившие палачи пытались продать в одном из фешенебельных ресторанов медаль, врученную поэту во время чествования на Кубе, и его золотое перо...

Свое последнее оставшееся незавершенным драматическое произведение Лорка назвал «Сны моей кузины Аурелии»...

Июль 1919. - 1993. - 5 июля. - С. 12  
5 июля — родился Гарсиа Лорка (1898—1936), испанский поэт, драматург.

В детстве Федерико Гарсиа Лорка с началом грозы обычно спешил в дом тетушки, чтобы понаблюдать за своей двоярод-