
КАРТИНКИ С ВЫСТАВКИ

ир Федерико Гарсиа Лорки ис­
полнен музыки. Нет, навер­
ное, стоит все же начать с 
другого. Мир Федерико Гарсиа 
Лорки исполнен искусства во­
обще - это звучит несколько 
напыщенно, однако правда.

“Мир Федерико Гарсиа Лорки” - так 
названа выставка рисунков поэта, 
расположившаяся в белом экспози­
ционном зале Института Сервантеса 
в Москве. Рисунков подлинных - по­
рой сделанных едва ли не на листке 
бумаги в клеточку. Еще - обрывков 
рукописей, афиш, фотографий. Пред­
метов очень личных, настолько лич­
ных, что даже страшновато: неужели 
хозяин их давным-давно погиб и нико­
гда не вернется? А вдруг нет, вдруг 
на самом деле он никуда не уходил?

Странное ощущение тревоги. Все 
дело в нем, в хозяине. В его мире, ко­
торый он сам выдумал и сотворил. 
Населил стихами, музыкой, рисунка­
ми, персонажами театральных драм. 
Все же “Мир Федерико Гарсиа Лорки” 
- точное название, хотя и может по­
казаться слишком общим, слишком 
необязательным. Редко природа рож­
дает сновидцев, кому под силу одной 
своей страстью художника увлечь и 
убедить многих в том, что мир этот не 
то, чтобы реален, не то, чтобы осяза­
ем, - но он где-то есть, и вот его при-
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меты. Вот его звуки и цвета, вот пес­
ни его мужчин и женщин, вот музыка 
его природы. Вот его чудовища и тем­
ные, страшные закоулки.

Так дети, которых в наказание за­
пирали в темной комнате, представ­
ляли себе другие земли. Азарт сно­
видца и сочинителя, воссоздающего и 
страшное, и прекрасное, и уродливое, 
и то, чему нет названия, - вот имя 
редкой болезни, какой был подвер­
жен поэт Лорка. Болезни, как извест­
но, совершенно неизлечимой, мучи­
тельной, к тому же неизвестного про­
исхождения.

Из простых рам, вывешенных на бе­
лых стенах, глядят странные фигуры. 
С черно-белого снимка смотрит, улы­
бается чрезвычайно симпатичный мо­
лодой человек. Сказать точнее: сна­
чала мальчик, затем юноша, потом - 
молодой мужчина лет тридцати. В 
тридцать шесть он уже был расстре­
лян. На одном снимке Лорка - в рабо­
чем комбинезоне. Рядом, в стеклян­
ной витрине, - этот самый синий фор­
менный комбинезон театра “Ла Бар- 
рака”. Полинявший, с вытертыми ман­
жетами. Эффект присутствия хозяи­
на чрезвычайно силен - то ли от лет­
ней духоты, то ли от плотности возду­
ха и особой энергии авторских работ, 
то ли просто показалось. Проходя ри­
сунки один за другим, читая их назва­
ния, будто бы разгадываешь большой 
ребус, будто бы собираешь из кусоч­
ков карту сна.

“Арлекин с дробящимся лицом”, “Ли­
цо из стрел”, “Арлекин утопленник", 

“Автопортрет с черным сказочным 
зверем” - изображение дробится, пу­
тается в нитях карандашных линий. 
Из-за одного лица искаженным отра­
жением проступает другое, двойниче- 
ское. В рисунке “Арлекин утопленник” 
лицо паяца разбито на многие оскол­
ки, вписано в воображаемый круг на 
воде, дающий обманный эффект пол­
ной деформации. Нет никакой воды, 
есть только лишь изображение, почти 
математически раздробленное на ча­
сти, умноженное и собранное заново 
в, казалось бы, алогичном порядке. 
Хаос в рисунках Лорки, как и почти 
детская простота, - впечатление об­
манное. Вот “Автопортрет с черным 
сказочным зверем”: лицо из нитей, 
пальцы, десятки спутанных тончай­
ших линий, похожих на набросок ка­
кого-то лабиринта. В правом нижнем 
углу - небольшое черное создание, 
накрепко привязанное к концу нити. 
Если проследить ее обратное направ­
ление, - это приведет в самый центр 
клубка, к пальцам, к сердцевине 
портрета. Черный сказочный зверь, 
управляющий фантазией поэта. Сно­
ва напыщенно, но шарада есть шара­
да. “Лицо из стрел" - как метафора 
незаживающего ранения, болезнен­
ной чуткости к миру. Простейшая, 
почти примитивная форма и необъят­
ное содержание.

Вот еще один рисунок - “Смерть 
святой Радегунды”. Работа мощная и 
страшная. Абрис деформированного 
тела со слишком большой головой и 
пустыми глазницами. Изо рта и задне­

го прохода изливается грязь. Внутри 
этого контура - еще один, тоже весь­
ма неказистый. Не душа ли это? На 
стене напротив портрет Люцифера, 
больше похожего на бога Пана - он 
улыбается, он очень симпатичен. 
Следом - “Мелодия для скрипки” и 
“Песня”, рисунки весьма ироничные, 
снабженные цифрами и вербальными 
комментармиями типа “Іа Іа Іа”. Мате­
матический расчет? Трудная попытка 
осознать и вывести формулу творче­
ства? Упорядочить хаос? Обнаружить 
логику, по которой сосуществуют 
жизнь и смерть, бытие и небытие, та 
сторона и эта? Вопросы неразреши­
мы. Поиск бесконечен. Сны не отпус­
кают. Болезнь лечению не поддает­
ся.

И снова на глаза попадается фото­
графия Лорки. Он снова улыбается, 
здесь нет и тени рефлексии или бо­
лезненности. Арлекин, пронзенный 
тысячей стрел и с черным зверем 
внутри. Паяц, чье сердце разбито на 
многие осколки. Его рисунки чем-то 
похожи на вариации скрипичного 
ключа - такие же изящные, создан­
ные из переплетения тончайших ли­
ний. Словно в подтверждение - ка­
рандашные рукописи Лорки. Такой же 
тонкий почерк и рефрен, звучащий 
музыкой: “Y la luna. La luna”.
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