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Фернандо Мариас: «Кажется, что писатель просто обязан сделать Лорку 
главным героем книги. Я же выбираю другое главное действующее лицо»
Фотограф: Владимир Афанасьев/Газета

«Федерико Гарсиа Лорка не умер в августе 1936-го» — эти слова откры­
вают роман Фёрнаидомариаса «Волшебный свет». Подобное начало за­
ставляет читателя ожидать любопытных инсинуаций на тему «жизни по­
сле смерти» великого испанского поэта, который был расстрелян в 1936 
году и чье тело так и не было найдено, что, собственно, и позволяет 
строить домыслы, будто Лорка мог выжить.
Тем не менее затравка обманчива. Хотя старик, произнесший эту на­
чальную фразу, действительно рассказывает журналисту о том, как по­
добрал раненого поэта (тогда еще не зная личности спасенного) на обо­
чине дороги, как выходил его, отдал в приют, а потом через много лет 
узнал его в бродяге, встреченном на улице. В общем, несмотря на внеш­
нее соответствие сюжета заявке, роман Мариаса повествует читателю 
вовсе не о предполагаемой жизни Лорки.
Главный персонаж — старик-рассказчик, всю жизнь проживший с мыс­
лью о спасенном человеке, всю жизнь ищущий развязки для этой вор­
вавшейся в его одиночество истории и наконец нашедший ее в поверив­
шем его рассказу журналисте-неудачнике. Это история о темном лаби­
ринте мира с нагромождением убогих ночных баров и нищенских панси­
онов, населенных дешевыми проститутками и бродягами, история о бес­
помощности, одиночестве, неприкаянности человека во всей этой миро­
вой сумрачности. История о ночи и о том, что она обязательно когда-ни­
будь заканчивается наступлением утра, когда за окном поезда и одно­
временно в душе человека рождается Волшебный свет.
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