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Листок инжира (фиги) и ветвь абрикоса.
Один скрывает красоту, другая — открывает! д к м ВЕРДИАНА

(Окончание. Начало на стр. 1)

Этимология

Насчет тростника — вырва­
лось. Дудук мастерят из абрико­
сового дерева, а пробовали из 
груши, сливы, яблони. Но зву­
чал только абрикос... Удиви­
тельное дерево! Кто знает, слу­
чайно ли, что подлинно нацио­
нальный инструмент воплоща­
ется именно в абрикосе, 
по-латыни «фруктус арменика». 
Армянский, стало быть, фрукт. 
В других странах сопелки, си­
повки, волынки, свистульки 
разные делают из ивы и трост­
ника, и у нас они некогда были 
в ходу, факт зафиксирован 
древним историком. А прижил­
ся дудук. К слову: дудук стали 
называть по-русски дудуком в 
20—30-е годы. Никакого тут 
противоречия нет: историк пя­
того века Мовсес Хоренаци не 
владел, конечно, русским язы­
ком и называл инструмент ци- 
ранапохом — в прямом переводе 
душа абрикосового дерева, его 
дух или что-то в подобном роде.

— Наскальные рисунки 
изображали дудук?

Маэстро пожимает плечами: 
— Не знаю, кажется, нет. 
Ну не странно ли? Какие 

только позы не увековечены в 
римских банях или других древних 
построениях! Подумайте! Дудуку 
не нашлось места на античных 
стенах — почему? Потому что 
стыдно. Даже бесстыдству стыдно.

Эстафетная палочка 
мастера

— До войны в кинотеатре 
«Москва» играли дудукисты-та- 
перы. Лилась ненавязчивая ме­
лодия, а на экране разыгрыва­
лись горячие страсти. Там играл 
дудукист Маркар, царство ему 
небесное. Господи, до чего же 
мне нравилось его исполнение! 
Я ему проходу не давал. Однаж­
ды накопил порожней посуды и 
вырученную сумму отдал дяде 
Маркару. Он отвел мою потную 
ладош ку с деньгами и протянул 
один из своих дудуков: «Играй. 
Кажется, ты человеком вырас­
тешь». Нету дяди Маркара, — 
вздыхает Дживан.

У моего старого приятеля си- 
ние-пресиние глаза. А печаль 
больше подходит черным. Отец 
погиб на фронте, еще раньше ли­
шился матери. Так и рос один- 
одинешенек с дудуком в обнимку.

Опрос
На днях ереванский теле­

канал провел опрос на улице: 
«Какой музыкальный инстру­
мент вам нравится?» Будто сго­
ворившись, отвечали: «Дудук, 
он больше всего соответствует 
нашей судьбе, нашей печали».

Другого и не ожидалось.

Свой среди своих и 
среди чужих

— В минувшем году высту­
пал в Стамбуле...

— В Турции? — удивляюсь я, 
будто еще где-то есть Стамбул.

— Ну да, — улыбается 
Дживан. — Тридцать тысяч ту­
рок грустили со мной.

— У каждого своя грусть, 
— роняю я.

— Ты прав...
— Но у нас еще и общая, 

национальная.
— Это судьба, — говорит 

он.. — Это судьба, — повторя­
ет, — а если судьба, никуда не 
денешься.

Вот на что не знаю ответа: 
печаль — это что, сумма тысяч 
и тысяч грустей? Или самодос­
таточна без слагаемых чувств?

— Туркам, небось, инте­
ресно слушать армянина.

— Знаешь, они в нашем ду- 
дуке находили и свои мелодии.

Тут я промолчал, хотя и 
просилось: одно Армянское 
нагорье на нас, однако ж горе- 
горюшко разное.

Собирались о пирах разго­
варивать, но видите, как полу­
чается. Я не задаю вопросов, 
диктофон крутится вхолостую. 

— И итальянцы очень по­
нимали, и немцы, и японцы, и 

арабы, и англичане. Дудук че­
ловечен.

Конечно, так. Конечно же.
— Слушай, давай подроб­

нее о Стамбуле.
— Да я туда скоро снова 

собираюсь, намечена запись с 
турецким ансамблем народных 
инструментов.

— Это как?
— Ансамбль, допустим, ис­

полняет турецкую нацио­
нальную музыку, потом вступает 
дудук с армянским дыханием.

— Интересно, интересно...
— Или оркестр играет ар­

мянскую музыку, а я веду соло 
— турецкую. Импровизирую.

— Теперь понял. Вроде ди­
алога: они — свое, ты — наше, 
они — наше, ты — их. Занятно.

— У меня приятное сотруд­
ничество с Лайонелом Ричи, 
бывшим солистом группы 
«Коммодоре», струнным квар­
тетом из Сан-Франциско «Кро­
нос», лондонцем Питером Габ­
риэлом, в свое время основав­
шим культовую группу «Гене­
зис», артистом Андреасом из 
Швейцарии, миланским ком­
позитором Людвиком, итальян­
ским кларнетистом Луиджи...

— Не торопи, — прерываю 
собеседника, — дай записать 
имена.

— Ты главное имя запиши: 
Эдик Саркисян из Лос-Андже­
леса, мой близкий друг, кото­
рый подал руку, когда я очу­
тился там с двадцатью цента­
ми в кармане. Денежки пого­
рели в Сбербанке, и я уехал в 
США на заработки. Играл в 
ресторане.

— Армянском?
— Американском. И жил у 

Эдика дома.

Под его дудку 
пляшет весь 

мир. И не только 
пляшет, но и 

плачет

Дудук и немного 
нервно

Давненько сложилось у 
меня впечатление, что армяне 
покидают родину, чтобы тос­
ковать по ней. Американцы 
тоже с удовольствием ходили 
на дудук. Им-то что? Обуты, 
одеты, и нос в табаке. Выхо­
дит, душа просит сострадания.

— Может, тебе неприятно, 
но расскажи про смерть того 
старца за столом. -

— A-а. Этот старик во Фрес­
но выступил со сцены, расска­
зал, как едва спасся в 1915 году 
от турецкого ятагана в Ване, по­
том попросил меня сыграть «Дле 
яман». Я исполнил... После тор­
жественной части за кулисами 
накрыли стол — хлеба откушать. 
Были там и старик со своею ста­
рухой, и незабвенный Уильям 
Сароян. Только приступили к 
трапезе, старик привстал с мес­
та: сынок, сказал он, сынок, 
сыграй-ка еще раз «Дле яман». Я 
взял в руки дудук и потянул 
«Дле яман». Не успел отложить 
инструмент, а старик вдруг утк­
нулся лицом в посуду. «Вай, — 
запричитала жена, — он умер, 
мой Петрос, вай-вай, зачем я 
сюда пришла, чтоб нога моя 
сломалась!»

— А Сароян что?
— Сароян нахмурился, по­

том громко проговорил: «Джи­
ван, твоя молитва на дудуке

МОГУТ ЛИ УШИ 
ОТКРЫТЬ

I Или почему так 
понятна печаль, 
когда играет 
Дживан Гаспарян

убила этого человека. Счаст­
ливый! Он отправился в тот 
мир под молитву!». Всё.

Не согласен
Несогласие в следующем: 

Дживан Гаспарян считает, что 
ансамбль дудукистов совсем 
даже неплохо звучит. Помнишь, 
сказал он, как нашего друга хо­
ронили? Двадцать дудуков я 
привел, чтобы оплакать его.

— Много дудуков, — выдав­
ливаю я из себя осторожненько, 

чтобы собеседника не обидеть, 
— это как толпа, правда, одно­
голосая. А соло — это искусст­
во, музыкальная инкрустация 
исстрадавшейся души.

Что он ответил? Не по­
мню, не знаю. Диктофон от­
ключился, и глаза застлала 
картина того скорбного дня, 
когда двадцать дудуков из 
Лори, Ширака, Арарата, из 
Еревана, наконец, оплакивали 
уход в небытие замечательной 
личности.

Каменное ли сердце 
у каменного 
человека?

Не смейтесь, пожалуйста. Вы 
когда-нибудь задумывались, о 
чем думает роденовский «Мыс­
литель»? Он слушает дудук.

Однажды давным-давно в 
ленинаканском ресторане я 
расспрашивал о дудуке Шарля 
Азнавура. Он сказал, что пари­
жанам дудук не знаком, что 
там другой мир звуков.

— Жалко, что в Париже не 
знают дудук.

— Жалко, — кивнул он.

Возвращение к 
прологу

Звук — литой, плотный, 
тембр мягкий. Зурна — она 
Инструмент уличный, для тол­

пы и сборищ. Она направлена 
вовне, ибо криклива, если не 
сказать визглива и истерична.

— У зурны совсем-совсем 
другая психология, — снисхо­
дительно произносит мастер 
Дживан Гаспарян. — А дудук 
камерен, он как бы для внут­
реннего пользования, инти­
мен, если угодно. Потому и 
Сарояну моя игра на дудуке 
напомнила молитву.

— Женщинам дудук под­
властен?

Маэстро смеется:

— В какой-то степени. Но 
не то, не то.

Вообще дудук — инстру­
мент изначально застольный. 
Пили под-дудук, пили, печа­
лились и веселились.

— А под Новый год испол­
нишь что-нибудь опять неве­
селое?

— Отчего же? Можно и 
радостное.

— На холоде, — спраши­
ваю невпопад, — дудук дере­
венеет?

— Скажешь же, — смеется 
он. — Пальцы деревенеют, 
случается.

— Играешь на свадьбах?
— Знаешь ведь, что нет, 

зачем спрашиваешь?
— Для читателя стара­

юсь... Первый учитель, Мар­
кар, подарил тебе дудук. А ты 
сам-то даришь?

— Часто. Сарояну тоже да­
рил.

Сароян. Тема для 
дудука

— Несколько дудуков я 
ему подарил, хороший был че­
ловек.

— А прозаик — просто ве­
ликолепный.

— Из своего Фресно писал 
ереванскому поэту: «Рачик- 
джан, по утрам я смотрю на 
дживановские дудуки, они — 

на меня, но мои уста немы, 
они не умеют играть».

«Зато перо творило так, 
что уместно переложить на 
музыку для дудука», — поду­
мал я, а вслух попросил:

— Давай вспомним что- 
нибудь забавное.

— Однажды после моего 
сольного концерта за кулисы 
пришли Хачатурян и Ростропо­
вич. Арам Ильич высказался 
тепло о выступлении, познако­
мил с известным виолончелис­
том, поинтересовался планами. 
Я возьми и ляпни сдуру: в Па­
риж меня пригласили, ЮНЕС­
КО празднует какую-то дату.

Немного позже поехал в 
Москву, чтобы лететь во 
Францию. А мне «Союзкон- 
церт» отвечает: «Извините, но 
нам велено переиграть. Вмес­
то вас поедет Ростропович». 
Рассказывали, что Ростропо­
вич звонил аж самому Громы­
ко, предлагая себя.

— Разве это смешно?
— Послушай дальше. Рос­

тропович тогда уехал в Париж 
и больше не вернулся в СССР! 
Совсем другое дело, верно?

Виолончель перебил голос 
дудука. Дудук же камерный, 
вежливый, деликатный, 
очень ранимый.

И

Про часть 
репертуара. Почти 
без комментариев

Вот названия некоторых ар­
мянских народных мелодий, 
исполняемых знаменитым дуду- 
кистом Дживаном Гаспаряном: 
«Повеяло прохладой», «Братец- 
охотник», «Эй, дорогая», 
«Я в этом мире вздоха 
не издам», «Пахарь», 
«Мой маленький цвет­
ник»... Это все понят­

Дживан 
Гаспарян — 
маэстро 
ДУДУка

но. А «Дле яман» — мелодия, 
вызвавшая разрыв сердца у ар­
мянского старца в Калифор­
нии, — это название неперево­
димо. Никому не под силу пе­
ревести короткие два слова, два 
восклицания, два горьких вздо­
ха, два упрека, два сожаления о 
том, что было и никогда не по­
вторится. В общем, об армянс­
кой судьбе, о том, что на лбу 
написано и еще не прочитано, 
ибо не поддается прочтению.

А иные говорят, что дудук 
знали в древнем Китае, а дру­
гие возражают, что абрикос 
был известен в древнейшей 
Армении, третьи вспомнят про 
Парфию и Рим и будут по- 
своему правы.

Как бы то ни было, в звуках 
армянского дудука спрессованы 
страсти и думы тысячелетий. Не 
в том смысле, что духовой инст­
румент поставляет слушателям 
музыкальные брикеты, сжатые 
донельзя эмоции минувших 
эпох. Нет и трижды нет. В мело­
диях этого уникальнейшего ин­
струмента слышны ликование 
храброго римского легионера, 
перебор четок парфянского муд­
реца, тревожное ожидание армя­
нина... Прохладная струя трезво­
го разума и горячечный бред 
опьяненного любовью сердца.

Если бы у нас не было ду­
дука, то его надо было приду­
мать. Повторяю: если бы у ар­
мян не было дудука, то его 
НЕОБХОДИМО было приду­
мать.

• Иосиф ВЕРДИЯН, 
наш соб. корр. 

Ереван 
Фото Пааты 

АРЧВАДЗЕ


