
МОГУТ ЛИ УШИ ОТКРЫТЬ ГЛАЗА?
Или почему так понята печаль, когда играет Дтван Гаспарян

ПРОЛОГ

— Так о чем будем беседовать? — 
спрашивает дудукист Дживан Гаспа­
рян и придвигает стул.

— А как, по-твоему, о чем мы мо­
жем говорить? — вопросом на вопрос 

отвечаю я, при­
саживаясь.

— О пирах! — 
восклицает Джи­
ван и широко 
улыбается.

Он намного 
старше меня, и 
обращение к 
нему на «ты» свя­
зано с нашим об­
щим другом, 
рано покинувшим 
этот свет. В доме 
у друга встреча­
лись по большим 
праздникам, куда 
Дживан Гаспарян 

приходил с дудуком за пазухой. Спус­
тя час он доставал его, прикладывал к 
устам, и мир на глазах тихо-тихо про­
светлялся.

С той поры дудукист Дживан Гаспа- 
рян — профессор, многократный лауре­
ат международных конкурсов, народ­
ный артист Армении, короче, звезда, 
знаменитость — перекликается в созна­
нии с чем-то добрым и благородным, не 
замечающим суету и спешку. Думаете, 
все дело в дудуке? Что, если его отнять 
у Дживана и сунуть в руки громкий бара­
бан, он преобразится в свою противопо­
ложность и начнет стучать-барабанить, 
заглушая и еле слышные подпевки, и 
шепот, и лепет? Вы думаете, духовой 
инструмент меняет человека, а не душа 
человека превращает простую свис­
тульку в божественный тростник? Не 
знаю, честное слово. Может, первая, 
но, может, и вторая догадка верна. Ско­
рее всего верны обе, а если не верны, 
то уж точно правдоподобны
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