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КНИЖНАЯ ПОЛКА
«Война у Вергилия страшнее, 

чем у Гомера...»
В XIX веке переводы с греческого и 

латинского языков делались поэтами — 
гомеровские поэмы переводили Гнедич 
и Жуковский, Горация, Катулла и Овидия 
— Фет, Анакреонта — Мей. В XX веке си­
туация изменилась, переводить ан­
тичных авторов стали филологи, по­
скольку поэты нашего столетия древних 
языков просто не знают. Это привело к 
тому, что переводы стали очень точны­
ми, но во многом утратили яркость — ес­
ли можно так выразиться, из цветных 
превратились в черно-белые. Эти пере­
воды крайне трудны для чтения именно 
в силу своей научности. Казалось, что 
вернуть переводам греческих поэтов 
присущий им в оригинале полихромный 
характер может только какой-нибудь по­
эт, который взялся бы, пусть даже при 
помощи подстрочника, за Алкея или Го- 

рация.
И вот такой поэт нашелся, но им 

почему-то оказался самый сухой из всех 
филологов наших дней, человек с чрез­
вычайно жесткими требованиями к фор­
мальной точности перевода и крайне 
резкий оппонент любых поэтических 
вольностей. Это парадоксально, но 
именно он сумел внести в искусство пе­
ревода настоящую поэзию и вообще 
поднять его на принципиально новый 
уровень. Пиндар, Вакхилид, ваганты и их 
современники, Гораций (его сложней­
ший для перевода трактат в стихах “De 
arte poetica”), Овидий (поэма которого 
“Ars amandi” вообще считалась непере­
водимой), труднейший, как всякий пред­
ставитель декаданса, Авсоний, живший 
в IV веке и сочетавший великолепный 
интеллектуализм с непрекращающейся 
словесной игрой, и другие древние по­
эты наконец великолепно зазвучали по­
русски.

Формализм Гаспарова, его стремле­
ние к превращению перевода в точней­
шую кальку оригинала привело к неожи­
данным результатам: переводы, кото­
рые, казалось бы, должны были пре­
взойти своей сухостью все, что в этом 
плане было сделано раньше, оказались 
не только читаемыми; они показали, что 
стихи античных авторов могут восприни­
маться нами не только в качестве памят­
ников, к которым обращаются, чтобы 
повысить свой "культурный уровень”, 
или во время обучения на филологичес­
ком факультете, а просто читаться — как 
Ахматова, Мандельштам или Пастернак.

Гаспаров опубликовал большинство 
своих переводов и написал книгу “Со­
временный русский стих: метрика и рит­
мика”. Книга вышла в 1974 году, в то 
время, когда никто, включая, разумеет­
ся, и его самого, еще не пользовался 
персональными компьютерами. У чита­
теля, однако, создается полное впечат­
ление того, что книга написана при по­
мощи ЭВМ — все основано здесь на 
точнейших и чрезвычайно громоздких 
подсчетах и на предельно математизи­
рованном анализе, без каких бы то ни 
было эмоций.

В изданном "Новым литературным 
обозрением” сборнике избранных ста­
тей Михаила Гаспарова, удостоенном на 
днях “малой” Букеровской премии, соб­
раны его работы, написанные на протя­
жении последних 25 лет, которые разби­
ты на три группы.

Первую группу составляют статьи о 
стихе. Специалиста они захватывают, 
как детективный роман, настолько не­
ожиданны и при этом безупречно обос­
нованы выводы.

Вторую группу статей составляют ра­
боты о стихах. “Когда волнуется жел­
теющая нива" Лермонтова сопоставля­
ется с ламартиновским “Quand Ie souffle 
divin qui flotte sur Ie monde". Было ли на­
веяно лермонтовское стихотворение 
этими стихами Ламартина, спрашивает 
Гаспаров и решает этот вопрос не 
обычным в таких случаях поиском па­
раллелей на лексическом уровне, но 
анализируя структуру лермонтовских 
образов. В результате оказывается, что 
это стихотворение, одно из наиболее 
глубоких философских произведений 
нашего поэта, действительно заимство­
вано из Ламартина.

Чтение небольшой статьи “Фет без­
глагольный" дает читателю возможность 
пережить радость прикосновения к ре­

альности того мира, который вмещен 
поэтом внутрь своего стихотворения.

В третью группу опубликованных в 
сборнике статей входят тексты о по­
этах. Тут Гаспаров, как всегда, выступа­
ет в роли первооткрывателя в, на пер­
вый взгляд, давно освоенном жанре. К 
вышедшим в 70-80-е годы текстам рим­
ских поэтов (Катулла, Вергилия, Горация 
и Овидия) он пишет вступительные ста­
тьи. Верный своим принципам, Гаспаров 
старается быть максимально бесстраст­
ным и основывается не только на своих 
собственных наблюдениях, но и на но­
вейших исследованиях западных 
ученых. Так, в примечаниях к статье о 
Вергилии автор с обезоруживающей 
честностью (читая это место, вижу Гас­
парова: чуть сгорбленного, с беспомощ­
ной улыбкой) признается, что никогда не 
занимался этим поэтом специально и 
поэтому намеревался ограничиться 
лишь обобщением взглядов на него со­
временных исследователей. Но по­
лучился цельный и абсолютно самостоя­
тельный очерк. Гаспаров называет Вер­
гилия поэтом будущего и раскрывает 
это, в частности, в следующих словах: 
"Война у Вергилия страшнее, чем у Го­
мера. Она почти гражданская: ведь сра­
жаются народы, которые уже вступили в

Михаил Гаспаров.

союз и вскоре сольются воедино. В ней 
гибнут самые молодые и цветущие... в 
ней Эней встречается, можно сказать, с 
самим собой”. Гаспаров говорит о том, 
что соперник Энея Турн, в сущности, яв­
ляется его двойником — но, наверное, 
это типично для всякой войны без како­
го бы то ни было исключения.

В вышедшем недавно в издательстве 
"Языки русской культуры" двухтомнике 
своих избранных трудов Гаспаров каж­
дую статью снабдил кратким постскрип­
тумом, где сумел сделать предельно 
краткие, но существенные дополнения к 
появившимся в советские времена тек­
стам. Жанровую природу этих пост­
скриптумов определить трудно: то ли 
краткие воспоминания или записки о 
минувшем и ушедших (в конце статьи о 
Пиндаре Гаспаров говорит, что хотел 
бы, чтобы эта работа стала заменой той 
книге, которую так и не успела написать 
Мария Евгеньевна Грабарь-Пассек), то 
ли примечания, то ли авторецензии — 
не знаю. Но это что-то по-настоящему 
важное для сегодняшней науки и просто 
для человека сегодня. Как всегда сухой 
до невозможного, Гаспаров оказывает­
ся и пламенным, и до предела актуаль­
ным.

В постскриптуме статьи об Овидии, 
напечатанной впервые в журнале “Вест­
ник древней истории” (1977, №1) Гаспа­
ров пишет: «Там были процитированы 
слова С.Л.Утченко о том, что империя 
Августа — “первый в истории пример ре­
жима, основанного на политическом ли­
цемерии”. Цензура их вычеркнула, хотя 
в 1960-е годы они дважды были на­
печатаны в книгах самого Утченко. “Как 
вы думаете, какое слово их смутило?” — 
спросил меня коллега по “Вестнику". 
“Лицемерие?" — предположил я. “Нет: 
“первый в истории"».

В последние годы Гаспаров выпустил 
четыре тома избранных трудов. Но под­
водить итоги ему пока рано. От Гаспаро­
ва мы ждем сегодня не “Избранного", а 
новых работ и новых переводов.
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