
■Ирландец Рори Гэллэхэр, один из самых 
И, бескомпромиссных блюзовых гитаристов на- 
11 шего времени, умер 14 июня в Лондоне, два 
11 месяца спустя после трансплантации пече- 
й ни. Тогда, когда большинство читателей 
Д|«ЗД» важно маршировало под стол пешком 

или елозило на горшках по линолеумовым 
полам, Рори вместе с Чарли Маккрэкэном на 
басу и Джоном Уилсоном на ударных создал 
блюз-роковое трио “Вкус” - “Taste”, по следам 
которого чуть позже на огненных колесах покати­
лись знаменитые сливки — “The Cream”.

Покорение мира группой “Taste” началось с 
города Гамбурга, которому, видать, какой-то здо­
рово надравшийся пива германский бог на роду 
начертал быть полигоном для начинающих манья­
ков рока. Помните, «Битлы» оттягивались в этом 
немецком городе?

Потомок древних кельтов по фамилии Гэл­
лэхэр (по-кельтски это звучит как «galla-her») кру­
то замешивал свой блюз на роке и после быст­
рой кончины трио. Он никогда не выпускал синг­
лов. Он ненавидел коммерциализированные те­
лешоу, т.к. считал, что от них нечего ждать спра­
ведливой оценки творчества (и был, по-моему, 
абсолютно прав!). Он стал лучшим гитаристом 
«Melody Maker» в 1972 году. Он обожал свой ста­
ренький «Стратокастер», который купил, как у нас 
говорят, «с рук» аж в 1963 году... Он всегда сла­
вился тем, что умел чувствовать музыку, прези­
рая отточенные, холодные импровизации, где в 
первую очередь музыкантом командует разум и 
техника, а не эмоцйи... Наконец, он говорил, что 
в музыке всегда надо копать глубже и дальше, за 
горизонты, прочерченные Би Би Кингом и Бад­
ди Гаем. «Даже если ты, формируясь как музы­
кант, попадаешь под влияние различных музы­
кальных течений, все равно твое сердце принад­
лежит той музыке, с которой ты начал», - сказал 
Рори Гэллэхэр в одном из интервью. Я знаю точ­
но - лично он обожал «Walkin» Blues» Роберта 
Джонсона...

ка когда-нибудь будет установлен роскошный 
'гранитный камень... Не догадываетесь, почему? 
«У нас есть душа, но за душой - ни шиша..

■Пзвестие о смерти Джерри Гарсия^прокати- 
№ лось по Америке подобно'мощной сейсми- 
11 ческой волне. Он умер, едва успев отпразд- 
М новать свое 53-летие. По распоряжению мэ- 
■ ра Сан-Франциско в городе в знак великой 
JU скорби и печали были приспущены государ­

ственные флаги. Губернатор штата (Масса­
чусетс пятидесятилетний Уильям Уэлд грустно 
сказал, получив сообщение о кончине лидера 
«Greatful Dead», настоящей культовой группы 
США: «Это большая потеря для меня и моих де­
тей!» Дождемся ли мы того светлого момента, ко­
гда в наших городах мэрами, а в наших губерни­
ях губернаторами станут люди, воспитанные на 
хорошем рок-н-ролле? Но это я так, как говорит­
ся, к случаю...

Сиротство неожиданно свалилось не только 
на некоторых обитателей Белого дома, совсем 
недавно распивавших чаи с Джерри, и на его 
троих дочерей. Осиротело целое племя с гроз­
ным названием «мертвые головы» - «dead 
heads», вождем которого целых 30 лет был Дже­
ром Джон Гарсия, уроженец все того же леген­
дарного Фриско (жаргонное назание Сан-Фран­
циско. - прим. «ЗД»), гитарист без безымянного 
пальца на правой руке. Исследователи-социоло­
ги долгое время следили за беспокойной массой, 
постоянно подпитывавшейся силами новых во­
лонтеров веры в «Благодарного мертвеца». Мас­
са была явно неоднородна по возрасту, но дья­
вольски живуча, изъяснялась на собственном 
языке, имела собственный кодекс чести и даже 
собственную инфраструктуру!!)... Поговаривали о 
появлении новой религии, догмы которой крепко 
настаивались на ценностях американской контр­
культуры. В центре новой религии ставилась фи-

Обкуренные и заплаканные девушки кружи­
лись в импровизированном танце, закатывая гла­
за к небу (в надежде увидеть там астральное те­
ло бородатого Папы-Медведя?), парни били в 
тамтамы, выдували из многочисленных флейт и 
гармоник родные их слуху. “Sugar Magnolia" и 
"Berta" (у меня грэйтфулдэдовская “Берта” проч­
но ассоциируется с крематорской “Безобразной 
Эльзой”). Кто-то, утирая слезы, с чувством по­
едал мороженое “Cherry Garcia”, названное так в 
честь гитариста-пророка... Чем не ритуальное по­
едание тела бога, поедание тела погибшего вои­
на, дабы сила его вошла в тебя? Среди скорбя­
щих взрослых было много детей, воспитанных в 
духе постоянных путешествий и поклонения куль­
ту “Благодарного мертвеца”. Четырехлетняя де­
вочка Кэти успела побывать со своей мамой на 
200(!) концертах группы в разных городах США. 
Кто знает, может быть, именно Катина мама при­
крепила одинокую алую розу на дерево перед 
домом 707 в районе Хейт-Эшбери, где “Grateful 
Dead” впервые поселились хит-коммуной и взя­
лись за самую мощную психоделическую импро­
визацию в рок-н-ролле. Никто с ними не мог 
сравниться в закрученности музыки и философии 
бытия. От психоделии в кантри-рок и обратно. 
Вверх, вниз... Вместе с «The Who» по Калифор­
нии и Германии, у подножия великих египетских 
пирамид с призраками жрецов и фараонов за 
спиной. Их терпеть не могла критика, журнали­
сты вечно пеняли “мертвецам" за их грязный са­
унд, за длинные, часовые инструментальные за­
пилы. Лишь один-единственный раз сингл группы 
“Touch of Grey" попал в чарты. Один-единствен- 
ный! Но “Grateful Dead” стал абсолютным чемпио­
ном США по посещаемости концертов. Никто из 
веселящегося коммерческого молодняка им был 
не страшен, какие бы штаны или трусы на себя 
этот молодняк ни натянул, какие бы свастики се­
бе на затылках ни выбрил и сколько бы раз на 
“fuck” ни посылал бы публику.

зд РОКАРИЙ ЛЕТО ПРОШЛО
И БЫЛО ОНО ПЕЧАЛЬНО
«Тьма, пришедшая со Средиземного 

моря, накрыла ненавидимый 
прокуратором город. Исчезли висячие 

мосты, опустилась с неба бездна и 
залила крылатых богов над 

ипподромом. Пропал Ершалаим — 
великий город, как будто не 

существовал на свете...», — не знаю 
почему, но вспомнились именно эти 

строки из «Мастера и Маргариты», 
когда стало окончательно ясно, что 
лето 95-го года окрашено для рок- 

мира в красно-черные цвета. Анархия 
здесь ни при чем. Такими 

фломастерами Смерть ставит кресты 
в книге жизни легенд рок-н-ролла.

Ушедшим летом сия мерзостная 
дамочка нарезвилась всласть...

Двадцать один год назад Гэллэхэр под­
нялся на вершину скалы своей славы - имен­
но тогда вышел его самый удачный альбом, 
■записанный «живьем», «Irish Tour 74», а фильм 
«Rory Gallagher — Irish Tour 74» получил пре­
мию на престижном “Cork Film Festival”. К со­
жалению, гитарист не принадлежал к клану 
Макклауда, которому на протяжении несколь­
ких серий пытались снести голову в фильме 
«Горец», но который был бессмертен. Бес­
смертие выдается строго по специальным кре­
дитным карточкам... Гэллэхэр боялся летать на 
самолетах, но не потому, что страшился по­
гибнуть в авиакатастрофе, - его пугало замк­
нутое пространство. Думаю, не только в обы­
денной жизни...

Более тысячи человек пришли проститься 
с ирландцем, и среди них были Ван Морри­
сон и Гэри Мур. Для нас его смерть прошла 
незаметно... Никому не пришла в голову мысль 
посмотреть в сторону Средиземного моря, со 
стороны которого ползла тьма...

|М|тим летом умерла Олеся Троянская. Та 
(Аісамая, которую в начале 80-х так обожали 
рімосковские хиппи. Она пела в группе 
1и| «Смещение». и она делала это так, что 
1<1десятки слушателей в экстазе кричали: 
ОЬУбей нас, Олеся!!!» Говорят, она была

нашей Дженис Джоплин. Говорят, она сама 
себя обрекла на преждевременную смерть... Но 
ни в одной из расплодившихся рок-энциклопедий 
о ней ничего дельного не написано. Великий, а 
потому и неподсудный А.К.Троицкий в редактиру­
емой им книге «Рок в СССР» вообще упустил 
«Смещение» из виду.

Записей выступления Троянской практиче­
ски не сохранилось. С последними волосатыми, 
ходившими на сейшена «Смещения», исчезнет и 
сам миф. Кому, у нас есть дело до мертвых? Осо­
бенно, если тебя похоронили при жизни. На воп­
рос, как она выступала в последний раз, Рада из 
«Терновника» ответила просто: «Клево»... Будь 
моя воля, я бы выгравировала на памятнике Оле­
се: «Лето вернется, с цветами в руках мы прой­
дем через воздух...» Эти строчки неизвестного 
мне Д.Попова я вычитала в музыкальной омской 
газете. Хотя едва ли на могиле лучшей певицы 
нашего ограниченного предрассудками рок-мир-

гура Джерри (он же Капитан-Путешествие, он же 
Папа-Медведь), нового бога. “Э-э, надо сматы­
ваться, — вздыхал сам Гарсия, слушая захваты­
вающие рассказы о похождениях в его честь пле­
мени "мертвых голов”, - пока эти ребята не при­
тащили гвозди и крест!”

Возможность окончательно и бесповоротно 
“смотаться” с этой земли судьба предоставила 
Джерри 9 августа этого года. Он отправился то 
ли в Рай, то ли в Ад, где его поджидали тени тро­
их, умерших до него, членов группы: погибшего в 
1973 г. клавишника Ron “Pigpen” McKernan, за­
менившего Рона певца и клавишника Keith 
Godchaux и клавишника Brent Mydlan, вступив­
шего на вахту вместо Кита. Кит умер в 1980 году, 
а Брент в 1990. Да, на пианистов “Мертвецу” 
крупно не везло всегда.

Поминки по Джерри сильно отличались от 
цивильного оплакивания убитого 15 лет назад 
Джона Леннона.

Поминальная церемония в 
Сан-Франциско проходила в том 
месте, где 28 лет назад Гарсия с 
товарищами отыграли на ставшем 
уже историческом “Human Be-In”. 
Самодельный алтарь был украшен 
портретами Папы-Медведя, под­
солнухами, свечами, розами, шиш­
ками, ладанками. На белой бумаж­
ной полосе длиной 30 футов народ 
писал Гарсии последние послания. 
“Ты навсегда изменил мою жизнь, 
Джерри. Спасибо за твою музыку, 
за твою душу". И огромными чер­
ными буквами: “Мы выстоим. Мы 
выживем..." “Знаешь, наша любовь 
будет вечной", - распевала толпа 
строки из песни “Grateful Dead". 
Поль Кэнтнер из волшебной 
“Jefferson Airplane” вдохновенно 
читал “мертвым головам" поэму 
собственного сочинения и восхи­
щался языческим духом происходя­
щего, а в сторонке грустил великий 
писатель-битник Кен Кизи, старый 
друг и покойного, и всего возглав­
ляемого им столь долгое время Су­
масшедшего Движения в Сторону 
Весны.

“Никто не может сравниться с 
ним, — говорит Кен Кизи, - ни Эл­
вис, ни Джон Леннон. “Битлз”, ко­
нечно, великая, но студийная груп­
па. Элвис тоже был великим, вели­
ким набриолиненным парнем, а не 
революционером. А Джерри был 
бойцом, он сражался за американ­
скую душу на передовом крае, на 
самой опасной границе, сражался 
с силами тьмы. Это было типичное 
для престарелого ребенка эпохи 
“власти цветов" сражение за побе­
ду сил добра и сострадания, неж­
ности и беспечности... Но Страш­
ный Волк в конце концов сожрал 
его..." Кровожадным зверем, кото­
рый прикончил Папу-Медведя, ока­
зался все-таки героин, а не ста­
рость. Празднества в «Great 
American Music Hall" по случаю 25- 
летия выхода в свет эпохального 
грейтфулдэдовского альбома 
“Blues For Allah" пришлось отме­
нить...

Москве больше всего по поводу смерти 
ІДжерри горевали “Ночные волки” и часть 
наиболее просвещенных блюзменов. Хи­
рург и С. Воронов из “Crossroads” устрои­
ли в Зеленом театре скромные поминки, на 
которых Н.Арутюнов и White-Белов про­
никновенно исполнили "Roll Away The Dew". 

На Речном вокзале магический “Аохотохоа" в со­
тый раз слушал московский крестник Гарсии - 
Армен Григорян, полоская несуществующий ус в 
поминальном стакане с огненной водой...

Вы спросите, почему такая грустная статья 
получилась? Намедни сообщили, что скончался 
еще один музыкант — бас-гитарист Майка Нау­
менко Илья Куликов. Воистину - исчезают ви­
сячие мосты, опускается с неба бездна...

Маргарита ПУШКИНА.


