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“литература — это товар, но
Александр Гаррос и Алексей Евдокимов — Газете
Новым романом Гарроса — Евдокимова «Серая слизь» 
издательство «Лимбус Пресс» дразнило читающую публику 
уже на non/fiction. В программе ярмарки была заявлена 
презентация, которая не состоялась. Тем не менее после 
долгих мытарств книга выходит. О своем новом романе 
Александр Гаррос и Алексей Евдокимов рассказали 
корреспонденту Газеты Марии Терещенко.

После успеха вашего первого ро­
мана «(голово)ломка» не страшно 
показывать публике второй? Вдруг 
не понравится?
Александр Гаррос: Не страшно ли? 
Ну, скажем так, боязно. Мы прекрас­
но понимаем, что от ее успеха либо 
неуспеха в нашей дальнейшей белле­
тристической судьбе многое зависит. 
Но даже и помимо этих прагматиче­
ских соображений провал «Серой 
слизи» был бы для нас чрезвычайно 
огорчителен. Поскольку это все-таки 
попытка, в отличие от «(головолом­
ки», достаточно серьезного высказы­
вания. Полноценного. «(Головолом­
ка» была в большой степени фарсом, 
вдобавок заведомо и сознательно 
вторичным по отношению ко многим 
западным образцам. Здесь же мы пы­
тались говорить всерьез и от себя.

Вы предваряете «Серую слизь» из­
винениями перед «всеми своими 
добрыми знакомыми, которые опо­
знают себя в персонажах». Это 
правда, что вы в романе изобрази­
ли многих реально существующих 
людей?
Алексей Евдокимов: Правда, что 
большинство персонажей имеют ре­
альных прототипов, а многие и вовсе 
перекочевали в текст из жизни под 
своими именами... Но тут причинно- 
следственная связь скорее обратная: 
мы не столько вдохновлялись людьми 
и событиями своей жизни, сколько 
использовали их в своих целях.
А.Г.: Кстати, это касается не только 
людей: и городская топография (Риги 
в нашем случае) вплоть до интерьера 
пивных, и пейзажные зарисовки — 
все максимально с натуры. Тут дело, 
во-первых, в нашей журналистской 
закваске — зачем выдумывать, если 
можно описать? А во-вторых и в-глав- 
ных, в том, что «Серая слизь» 
не фантастика, это попытка разгово­
ра о том, что происходит на самом 
деле, здесь и сейчас. И если финаль­
ные выводы могут представляться 
достаточно отвлеченными и фанта­
стичными, то нарочитый буквализм 
по части реальной фактуры — как 
раз попытка это ощущение отвлечен­
ности нивелировать.

А походы в горы? Они тоже 
с натуры?
А.Е.: Я действительно увлекался аль­
пинизмом. Не на серьезном профес­
сиональном уровне, конечно.
Но на Эльбрус все-таки взобрался. 
Так что все описанное в «Серой сли­
зи» — реальный личный опыт. Бук­
вально репортаж.

Вам много раз этот вопрос задава­
ли, и все же... Как можно писать 
книгу вдвоем?
А.Е.: Редактор «(голово)ломки» Сер­
гей Князев предлагал на вопрос, как 
вы пишете вдвоем, отвечать коротко: 
«Хорошо». А если серьезно... Мы дру­
жим с 1989 года. Журналистские тек­
сты вместе пишем года с 1995-го, 

и написали их несметное количество. 
Есть привычка к постоянному «интел­
лектуальному пинг-понгу», обсужде­
нию и проговариванию всего. Соот­
ветственно и работа — это серия 
«мозговых штурмов».
А.Г.: А потом мы не из тех, кто пишет 
по вдохновению. Все выглядит доста­
точно технологично: общая концеп­
ция — сюжет — подробный сюжет — 
писание по эпизодам. В общем, в ито­
ге один сидит за клавиатурой, вто­
рой — рядом. Тот, что рядом, иногда 
почти диктует, иногда преимущест­
венно молчит: в зависимости от того, 
у кого идей больше. А какие-то разно­
гласия приводятся к общему знаме­
нателю еще во время «штурмов»... 
и не без помощи шотландского виски. 
Когда деньги есть.

Именно виски, и обязательно шот­
ландского? Это что, любимый на­
питок?
А.Е.: Ну, как всякие приличные лите­
раторы, по крайней мере русские, 
мы, естественно, употребляем. Мес­
тами даже злоупотребляем.
А.Г.: Почему только русские? Это 
же англичанин какой-то выдал наше 
любимое самоопределение: «drinker 
with writing problems» — «пьяница, 
страдающий писательством»?..
А.Е.: Нуда, нам, видимо, британский 
дискурс в отношении алкоголя даже 
роднее российского. По крайней ме­
ре, виски — это любимое. Это даже 
хобби. Или даже уже не хобби, а не­
множко мания... В рабочем кабинете 
у нас целый шкаф до потолка застав­
лен пустыми емкостями из-под элит­
ного вискаря, люди на экскурсии хо­
дят. И подсчет распробованных сор­
тов прилежно ведется. Причем 
не продегустированных, а, как прави­
ло, прилежно распитых, обычно 
в объеме не менее 0,7. На данный мо­
мент их двести шестьдесят.
А.Г.: Двести шестьдесят семь.

И какое самое яркое впечатление 
по части виски?
А.Г.: О, была одна забавная история. 
С сингл-молтом «Боумор».
А.Е.: Это не забавная история, а по­
зорная!
А.Г.: Ну поучительная как минимум. 
Леха тут лет пять назад мотался 

тазэши

сломавшие голову
Александр Гаррос и Алексей Евдо­
кимов проснулись знаменитыми 
в мае 2003 года, когда их дебют­
ный роман «(голово)ломка» полу­
чил литературную премию «Наци­
ональный бестселлер». Живут 
Гаррос и Евдокимов в Риге, рабо­
тают в русскоязычной газете 
«Час» — в отделе культуры, кото­
рый Александр Гаррос и возглав­
ляет. «Серая слизь» — вторая 
книга Гарроса — Евдокимова. 

с приятелями по Аландским остро­
вам — это Финляндия... Ну и вернул­
ся, естественно, с сувениром — пол- 
литрой элитного вискаря. А мы тогда 
уже в своем списке сортов перевали­
ли за сотню, считали себя если 
не знатоками, то ценителями — все­
непременно. Сингл-молты, односоло­
довые то бишь, вискарную элиту, уже 
пробовали... И вот собираемся 
мы на дегустацию, полюбовавшись 
на фото с аландскими пейзажами, 
раскупориваем эту бутылочку «Бо­
умор», категория islay — такой кате­
гории еще не пробовали. Что такое?! 
Воняет жженой резиной! Конкретно 
так, как будто изоляцию палят. Нюха­
ем, переглядываемся и, матеря фин­
нов, постановляем: крутка какая-то, 
суррогат. На следующий день торже­
ственно выливаем все пол-литра 
в редакционный даже не унитаз, 
а в писсуар, мол, туда и дорога, соба­
ке — собачья смерть. А потом, время 
спустя...
А.Е.: ...берем продегустировать еще 
один айлей, «Разэрфордс» называет­
ся. Принюхиваемся... и снова — жже­
ная резина. Воняет. Мы друг на друга 
смотрим как два кретина, и все 
до нас доходит. Оказывается, ай­
лей — самая пряная и интересная 
разновидность виски, у нее, да, дей­
ствительно такой специфический за­
пах, от которого поклонники элитного 
вискаря буквально без ума. А мы его, 
значит, со всей своей гордостью 
по поводу сотни распробованных сор­
тов — в писсуар.
А.Г.: Это, знаешь, такой звоночек, 
вежливое напоминание сверху: не на­
до зарываться. Хаметь и пальцы рас­
топыривать. Скромнее надо быть. Ак­
куратнее.

Как вы, кстати, разъезжаете 
по зарубежьям, не имея никакого 
гражданства? У нас даже без 
прописки человек каким-то полу­
человеком становится, а тут 
и гражданства нет.
А.Г.: С гражданством очень простая 
история. После 1991-го, с новой лат­
вийской независимостью, граждана­
ми стали только «лица, жившие 
в Латвии до 1940 года (до вхождения 
в СССР) и их потомки». Соответст­
венно процентов 40 населения — поч­
ти все русские, естественно, включая 
и тех, кто здесь родился, — оказа­
лись негражданами. Ну и мы тоже, 
даром что всю жизнь прожили в Риге. 
Отсутствие избирательных прав, ог­
раничение по некоторым «государст­
венным» профессиям, ущемление 
при приватизации, отсутствие воз­
можности ездить по Европе без виз, 
а граждане Латвии еще до вступле­
ния в ЕС таким правом обладали.
А неграждане даже после вступления 
в ЕС такого права не получили.
А.Е.: У неграждан и паспорт специ­
альный, негражданский, который 
у пограничников всего мира вызыва­
ет минутный ступор, такой фиолето­
вый, а внутри — надпись как в голли­
вудском ужастике: aliens passport, 
«паспорт чужого».
А.Г.: Потом, несколько лет назад, 
гражданство стало проще получить: 
правила натурализации либерализи- 
ровали, очень уж европейским чинов­
никам было непонятно, как это: стра­
на без пяти минут член Евросоюза, 
а половина населения — негражда-


