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Гарри Гаррисон - «Газете»

«Человеку в космосе не место»
Звездой конвента научной 
фантастики «Еврокон», за­
кончившегося недавно в Ки­
еве, стал почетный гость фе­
стиваля — крупнейший аме­
риканский фантаст Гарри 
Гаприсоц. Корреспондент 
«Газеты» Кирилл Решетни­
ков оказался среди тех, кому 
удалось пообщаться со зна­
менитым писателем.

За последние пятьдесят лет 
многие предсказания фанта­
стов сбылись, а в чем-то дей­
ствительность даже превзош­
ла их. Изменилось ли в связи 
с этим положение автора, пи­
шущего научную фантастику?

Фантастика не должна пред­
сказывать будущее. Я его пред­
сказывать не пытаюсь. Только 
однажды у меня это было — в ро­
мане «Подвиньтесь! Подвинь­
тесь!» я писал о грядущем пере­
населении, там были названы 
цифры. Это была книга-преду­
преждение, не то чтобы я приду­
мал что-то новое... Сейчас это 
сбывается, и никто этого не пре­
дотвратил, никто ничего не сде­
лал. Вот в Африке, например, по­
чему такая смертность? Потому 
что там слишком много людей. 
Многие фантасты думают о буду­
щем, пишут книги, в которых 
есть предсказания. Предсказаний 
много, но очень немногие из них 
сбываются. Это, знаете, как при 
стрельбе мелкими пулями — все 
пули расходуются, и только одна 
случайно попадает в цель. Задача 
фантастики — показывать, как 
технологии могут изменить буду­
щее, каким образом люди могут 
существовать в различной среде. 
Фантастика может иметь дело 
с будущим, но я не думаю, что 
ее задача заключается в предска­
зании. Дело фантаста — расска­
зывать истории.

Да, вот предсказания на­
счет космических исследова­
ний, например, не сбылись — 
если сравнить с тем, что пи­
сали фантасты, то результаты 
в этой области довольно

скромные: освоение дальнего 
космоса продвигается очень 
медленно. Вы не чувствуете 
разочарования?

Да нет, я думаю, что человеку 
в космосе не место. Мы можем 
посылать туда машины, исполь­
зовать роботов с компьютерным 
управлением... А расходовать 
в космосе наши силы, пищу, воз­
дух, подвергаться смертельной 
опасности из-за радиации — это 

абсолютная глупость. Американ­
цы запустили свою космическую 
программу только с одной це­
лью — обойти СССР. Когда поле­
тела Лайка, а потом Гагарин, воз­
никла задача побить русских. 
Были потрачены миллиарды — 
и едва-едва получилось проник­
нуть в космос. А теперь, когда 
вложено столько денег и в кос­
мической индустрии заняты ты­
сячи людей, остановиться уже 

трудно. Но пилотируемые поле­
ты нужно прекратить. Лучше, 
чтобы все делали аппараты.

Возможно, лучше исследо­
вать Землю?

Конечно! По-моему, исследо­
вание жизни в морских глуби­
нах — куда более привлекатель­
ное занятие, чем полеты в кос­
мос. Есть замечательные филь­
мы о море — я их очень люблю. 
Нам бы следовало узнать о Земле 
больше, ведь мы на ней живем. 
Ее изучать гораздо интереснее.

Может быть, какие-нибудь 
параллельные пространства...

Не думаю, что они существу­
ют. Я сомневаюсь также, что на 
тех планетах, до которых мы мо­
жем без особых проблем добрать­
ся, есть жизнь, и у нас вряд ли ко­
гда-нибудь появится способ пере­
двигаться со скоростью, превос­
ходящей скорость света. Я, конеч­
но, пишу об этих вещах, но ведь 
фантастика — это развлечение. 
В каждой истории есть своя ложь. 
Например, в «Фантастической са­
ге» все правда — вся история, все, 
что касается людей, исследовав­
ших Северную Америку, все фак­
ты относительно викингов 
и их путешествий. Единственная 
неправда — это машина времени. 
Ее изобретателя спрашивают: 
«Профессор, а как она работает?» 
А он отвечает: «Вы слишком глу­
пы, чтобы это понять». (Смеется.') 
Я в машину времени не верю, 
но для развлечения почему 
бы о ней не написать?

А русскую фантастику вы 
читали — Стругацких, на­
пример?

Да, две-три книги давным- 
давно — скажем, «Пикник 
на обочине». Это очень забавно, 
остроумно, очень как-то по-рус­
ски, по-сибирски даже... Очень 
мало переводов — хотелось бы, 
чтобы их было больше.

Довольны ли вы сиквела­
ми Анта Скаландиса к «Миру 
смерти»?

«Мир смерти» у вас очень по­
пулярен. Прочесть сиквелы, сде­
ланные по моим наброскам, 
у меня пока нет возможности, 
но я знаю, что русским они нра­
вятся... Вы сами можете мне о 
них рассказать.

Как вы думаете, почему 
ваши книги имеют такой ус­
пех у нас?

У меня в Америке есть один 
друг, профессор университета, 
преподаватель русского. Он на­
писал несколько книг о русской 
фантастике. Я спрашивал его 
о том, почему мои книги так по­
пулярны в России. Он сказал, 
что в России фантастику чаще 
всего пишут ученые. Действие 
у них развивается не очень бы­
стро — они заняты идеями, 
в тексте много разговоров. Ма­
териал очень интересный, но не­
достает экшна. А у меня идеи 
те же самые или не менее инте­
ресные, чем у русских, но я пи­
шу по-американски, события 
у меня развиваются стремитель­
но, так что вы, начав читать, уже 
не можете отложить книгу и чи­
таете до конца.

Ваша мать родилась в Риге 
и выросла в Санкт-Петербур­
ге. Ощущаете ли вы связь с 
Россией?

Да, я в России как дома. Свет­
лана Сталина, переехавшая 
в свое время в Америку, во время 
«холодной войны» говорила, что 
не может понять, почему русские 
и американцы друг друга нена­
видят — ведь они так похожи. 
Я с ней совершенно согласен.

Вы известны как знаток 
нескольких языков и увле­
ченный эсперантист. Помога­
ет ли знание языков при на­
писании книг?

Помогают не сами языки, 
а общение с людьми в той или 
иной стране. Меня интересует 
культура — я пишу о ней. Может 
быть, та или иная культура нахо­
дит место в романе, когда я сам 
покидаю ее.


