

не приходя в сознание

«Кома» Алекса Гарленда переведена на русский

МАРИЯ ТЕРЕЩЕНКО

Алекс Гарленд нечасто балует своих почитателей новыми книгами. После культового «Пляжа» он написал значительно менее яркий роман «Тессеракт» и замолчал на несколько лет.

Внимательные наблюдатели могли заметить его имя еще лишь однажды — в титрах к фильму Дэнни Бойла «28 дней спустя», для которого Гарленд написал сценарий. Так что выход новой книги от автора «Пляжа» — событие если не долгожданное, то уж как минимум на редкость приятное.

Есть два медицинских диагноза, имеющих в современном искусстве особенную популярность, — это амнезия и кома. Что касается первого, то его романисты эксплуатируют уже очень давно. Редкий писатель в погоне за острым сюжетом удержится от искушения ударить своего героя по голове так, чтобы у него напрочь отшибло память. А вот коматозные состояния вошли в литературу и кинематограф сравнительно недавно, буквально лет двадцать назад, но уже отме-

тились в десятках произведений: «Пока подружка в коме», «Поговори с ней», «Гуд бай, Ленин» и многих других. Столь пристальный интерес к коме имеет много объяснений. Во-первых, очень уж это эффектный прием — вывести героя из строя лет эдак на десять, а затем вернуть в полностью переменившийся мир. Во-вторых, двойственность ситуации, когда герой вроде как жив, но не вполне, дает творческим людям типа Педро Альмодовара богатую пищу для фантазии.

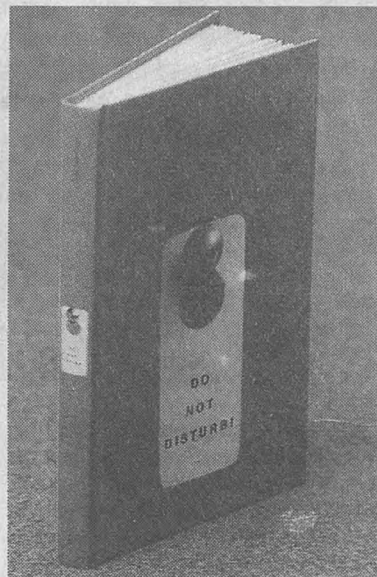
Но есть и еще один фактор. Возможно, благодаря развитию медицины, научившейся поддерживать в человеке жизнь даже в самых безысходных ситуациях, случаи комы на сегодняшний день происходят значительно чаще, чем, скажем, полвека назад. И, кажется, Гарленд одним из первых почувствовал, куда ветер дует. В его новой книге кома — это не сюжетный прием, а предмет исследования.

Молодой человек по имени Карл, возвращаясь поздно вечером с работы, застывает за девушку, у которой четверо подростков хотят отобрать сумку. Очнувшись после зверского избиения, Карл вскоре обнаруживает, что находится в состоянии комы. Его сознание работает, но оно как бы не связано с телом, и порой его, изувеченное и неподвижное, Карл видит со стороны, как это часто бывает в моменты клинической смерти. Подобная ситуация его не вполне устраивает, герой предпринимает отчаянные попытки вернуться в себя. Его задача

усложняется второй болезнью века — амнезией. Карл ищет связи с внешним миром, со своим прошлым, но слова любимых песен предстают в исковерканном виде, а образы родителей вспоминаются лишь как неясные фигуры. На протяжении этой странной одиссеи несчастный путник задается жизненно важными вопросами: что есть я? где проходит грань сна и действительности? где граница между бытием и небытием?

Не сказать, что ответы отличаются глубиной или оригинальностью. И это отчасти разочаровывает, поскольку после «Пляжа» невольно ожидаешь от Гарленда новых громких книг. «Кома» — не культовый роман, а лишь короткая, изящная фантазия на тему определенного состояния сознания. И наверняка большинство авторов даже постеснялись бы выпускать подобный экзерсис как отдельную книгу ввиду его незначительности. Но Гарленд не постеснялся, да еще сдобрил роман иллюстрациями своего отца, Николаса Гарленда, превра-

тив тем самым книжку в подобие комикса для взрослых. И это настолько не банально, что даже не жалеешь об отсутствии захватывающих дух идей.



Алекс Гарленд. Кома. Пер. с англ. М. Пчелинцева. — М.: Эксмо, 2005. — 208 с.