
в мире с животными вышла «Женщина-лисица» Дэвида Гарнетта

КИРИЛЛ РЕШЕТНИКОВ

Английский писатель Дэвид Гарнетт (1892—1981) — автор нескольких 
романов, издатель писем Лоренса Аравийского и сочинений Томаса 
Пикока. В недавнее российское издание Гарнетта вошли две его 
дебютные повести — «Женщина-лисица» и «Человек в зоологическом 
саду», на первую из которых отозвались единогласной похвалой 
Вирджиния Вулф и Герберт Уэллс, усмотрев в Гарнетте тонкого 
стилиста и блестящего рассказчика.

Для Дэвида Гарнетта, начинавшего «в тени» 
таких георгианских колоссов, как Д.Г. Ло­
ренс, Вирджиния Вулф и Литтон Стреми, 
вступление на литературную стезю было 
связано с непростым выбором. С одной сто­
роны, он должен был хотя бы в какой-то ме­
ре наследовать им — тем более что был 
близок к соответствующему писательскому 
кругу, а тот же Стречи вообще принадлежал 
к числу его близких друзей. С другой сторо­
ны, Гарнетт, похоже, уже с первых шагов 
ощущал, что перед ним стоят иные художе­
ственные задачи.

Когда читаешь «Женщину-лисицу», кажется, 
что участвуешь в изящной игре, главные 
правила которой — умолчание и замена 
ожидаемых выразительных средств совсем 

другими. История о человеке, чья жена не­
ожиданно обернулась лисой, была написана 
в 1922 году. Конфликт реальности с устояв­
шимися представлениями о ней (включая ев­
ропейскую христианскую мораль), носите­
лем которых является несчастный муж, мог 
быть описан с яростным модернистским раз­
махом. Вместо этого перед нами изящное, 
лаконичное и как бы бесхитростное повест­
вование, по ходу которого рассказчик то уда­
ряется в донельзя добропорядочные ком­
ментарии к происходящему, то подробно пе­
редает высоконравственные размышления 
героя о том, как следует вести себя в такой 
невиданной ситуации. Эти размышления, не­
смотря на достоверно переданное смятение 
обескураженного человека, настолько раци­
ональны, что отдают классицизмом. Напри­

мер, не бесчестно ли со стороны мужа ми­
риться с тем, что его жена, став лисой, роди­
ла лисят от обычного дикого лиса? Во вре­
мена Гарнетта на этот счет можно было 
бы сказать много чего — почти столько же, 
сколько сейчас. Однако автор отворачивает­
ся от современности, предлагая читателю 
насладиться респектабельным красноречи­
ем. На самом деле в повести присутствует 
и гротеск, и едкий юмор, а контраст между 
смыслом и способом его передачи настолько 
очевиден, что озорную усмешку автора 
не заметить просто невозможно.

«Женщина-лисица» допускает несколько 
прочтений, которые, впрочем, не исключают 
друг друга. Это замечательная стилиза­
ция — недаром Вирджиния Вулф усмотрела 
в повести сходство с текстами Дефо.
В действительности это похоже не только 
на Дефо, но и на Свифта, да и на другие 
книги XVIII века — особенно на те, которые 
посвящены описанию действий человека 
в аномальных условиях. Скрупулезность 
и спокойная обстоятельность, характерная 
для старинных фантастов, оживает здесь 
с искрометной легкостью. При этом Гарнетт 

действительно подходит к изображаемому 
как естествоиспытатель — в отличие от мно­
гих своих современников, предпочитавших 
менее реалистичное письмо, он на редкость 
рельефно описывает повадки зверя и реак­
цию человека, не упуская ни одной важной 
детали. Наконец, «Женщину-лисицу» можно 
воспринимать просто как своего рода экшн: 
динамизма и увлекательности Гарнетту 
не занимать, перед нами прекрасный мате­
риал для экранизации.

Другая повесть, «Человек в зоологическом 
саду», также посвящена «животной» теме — 
здесь герой хотя и не превращается в зверя, 
но в какой-то степени ему уподобляется, доб­
ровольно заключив себя в клетку лондонско­
го зоопарка. «Золотой осел» Апулея, «Прев­
ращение» Кафки и прочая классика упоми­
нались в качестве параллелей к дебютным 
повестям Гарнетта уже неоднократно, однако 
у него были и последователи — нельзя, на­
пример, не вспомнить повесть французского 
писателя Веркора «Сильва» о лисе, превра­
тившейся в девушку и родившей лисенка. 
Особенно если учесть, что героиню Гарнетта, 
ставшую лисой, зовут Сильвия.
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