
Семья в сборе: мама Людмила Ипполитовна, папа Леонид Трофимович, жена Инна, дочка Даша и собака Катя

и тебе отменят смертную казнь» — при­
шлось бы меня казнить. Я оканчивал 
восьмой класс, совершенно не зная, что 
буду делать дальше. И вот однажды купи­
ла мама справочник для поступающих, я 
полистал, краем глаза посмотрел, где эк­
заменов поменьше, обронил: «В теат­
ральный, что ли, пойти» — и отбыл на 
соревнования. А мама по-тихому поеха­
ла в Днепропетровск и сама сдала мои 
документы в училише. Так делать было 
нельзя, не положено, но она стала гово­
рить: «Пожалуйста, он у меня такой ма­
ленький (я тогда был маленького роста), 
он на соревнованиях» — и... уговорила 
приемную комиссию!

— Вы сразу поступим?
— Сразу, но не без приключений. Я 

ведь не удосужился прочитать, что в теа­
тральном творческий конкурс имеется. 
Так что приехали мы с папой на первый 
экзамен и выяснилось, что я, как гово­

рится, не в теме. Пошли мы на бульвар, 
папа надо мной грозно навис, а я стал 
учить басню. Я не боялся провалиться, 
мне. по большому счету, было все равно. 
Интересно с отцом в другой город про­
катиться, вот и все. Но я все-таки посту­
пил. Учился поначалу очень слабо, в пер­
вом семестре был на грани исключения, 
особенно у меня этюды не получались, и 
я их просто ненавидел. Потом втянулся 
и выучился на артиста кукольного теат­
ра, специализация была такая. Пошел 
работать в театр родного города. Мы ко­
лесили по поселкам, колхозам, играли 
для детей в клубах. Такое семейство на 
колесах: пять-шесть человек бригада, во­
дитель и адхшнистратор. было романтич­
но и весело. Я к тому времени вырос, 
стал выше ширмы и работал на полусо­
гнутых. В кукольном театре есть такая 
вещь, как живой план, сокращенно «же- 
пэ». Это когда выходит актер, ведущий, 

вместе с куклами играть. Мне стали нра­
виться драматические отрывки, захоте­
лось на большую сцену'. Я решил, что 
обязательно буду учиться дальше. Но 
осуществить это мне удалось только че­
рез два года — меня призвали в армию.

— Жаль потерянного времени?
— Ничуть. Думаю, армия мужчине не 

помеха. Конечно, сначала было трудно. 
Я хотел попасть в военный ансамбль в 
Одессе, а оказался в строительных вой­
сках в Бологое. Помню первый день: 
проснулся лысый, погнали всех в одина­
ковой форме на 20-градусный мороз на 
зарядку. Только вчера выпивали, весели­
лись... Стало грустно, я вспомнил маму и 
дом... А потом привык. Я там многому 
научился, что мне в жизни пригодилось: 
я умею руками работать, могу быть бе­
тонщиком, стропальщиком, так что, ес­
ли сейчас всего лишусь — не пропаду... 
Отслужив, я поехал Москву покорять — 

и с грохотом провалился на первом туре 
в Щепкинском училише! Мне сказали: 
«Молодой человек, у вас ужасный укра­
инский говор, у вас уже есть специаль­
ность, поезжайте домой и работайте себе 
на родной Украине». Я был убит и разда­
влен. Но я же упрямый... Провалился я в 
пятницу. Три дня слонялся по городу. 
Мне требовалось полное одиночество. 
Съездил в Третьяковскую галерею, на 
ВДНХ, в Парк культуры — в разные бо­
лее-менее известные немосквичу места. 
Я бродил и думал.

— Идо чего додумались?
— В понедельник пошел в Щукин­

ское училише на прослушивание. Волно­
вался жутко, коленки тряслись, но я взял 
себя в руки. И прошел на второй тур. В 
тот же день рванул в Школу-студию 
МХАТа — сразу я туда и не рыпался, ду­
мал, куда мне, это же вершина, космос! 
А тут — кураж появился. И я сразу про-


