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У Сергея Гармаша редкая способность — умеет 

влиться в уличную толпу, став незаметным. А в какой- 
то момент взять да и проявиться, подобно симпати­
ческим чернилам: «Да это ж Гармаш, тот самый!».

В этот день в «Современнике» шли «Бесы», постав­
ленные Анджеем Вайдой. Лебядкин был мерзок и... 
вызывал сочувствие. Небольшая роль, сыгранная на­
отмашь, имела долгий реверс судьбы. Гармаш любит 
такие роли...

— Небритый... специально?
— К Лебядкину готов­

люсь, запущенному, не­
опрятному. А что, отврати­
тельно?

— Понятно — профессио­
нальная необходимость. Сере­
жа, ты 20 лет в «Современни­
ке». Не хочется испытать чего- 
то иного: стиля, режиссуры, ат­
мосферы?

— «Современник» — дом, 
из дома уходят, только если 
что-то случается. Мне уж лет 
немало. Такие вещи просто не 
бросают. Читаю антреприз­
ные предложения — стоящего 
пока не предлагают. Если б 
завтра Додин позвал сыграть 
роль, я бы пошел. Или Фо­
менко, Гинкас, Машков. Ска­
зать, что реет какая-то не­
удовлетворенность, не могу. 
Хотя в репертуаре занят не 
слишком. От каких-то ролей 
сам отказывался в силу раз­
ных причин. Репетировал, 
скажем, но не сыграл Соле­

на «Мосфильме» увидел бы 
кто-нибудь из педагогов — 
выгнали бы.

— А ты можешь играть 
плохо?

— Почему нет, реже могу 
хорошо.

— Если в фильмографии 70 
картин, то хороших насчита­
ешь...

— Двух рук хватит, если 
строго — с десяток. Первые 
картины волновали по-на­
стоящему, потом какой-то 
поток... Время пришло ком­
мерческое, кино — коопера­
тивное. В 90-е этого было 
многовато. А зарабатывать, 
кормить семью, родителям 
помогать? Порой дашь сла­
бину, осознавая: хорошего не 
выйдет.

— Еще о достоверности. 
Говорят, с Гармашем играть — 
как с собакой, органика на гра­
ни естества.

— Пусть говорят. Хоро­
ший комплимент.

час с этим делом завяжу. По­
явилось наконец-то достаточ­
ное число полнометражных 
проектов.

— Говоришь, как об алко­
голизме: завязать с сериала­
ми... Вшить «торпеду» игрового 
кино. Это болезнь?

— Не всегда. В «Линиях 
судьбы» роль интересная. 
Зато категорически не хожу 
на телешоу. Крючков и Лады­
нина не знали, что такое теле­
видение, и любовь была на­
родная, без всяких «Готовим 
вместе», «Домино», «Стирок». 
А сериалы «опускать» — тен­
денция каналов. Делают 
бренд. Вкладывают в него не­
мерено: деньги, силы, способ­
ности талантливых людей. А 
потом... Гоним метры нетш 
тельно. Пуля запушена — ли 
тит. Вообще сыграть длинную 
жизнь героя — полгода в кино 
— задача интересная. И спа­
сибо «Каменской», после 40 
ролей в кино именно Корот­
ков принес мне, скажем так, 
известность.

— Сегодня нет звезд теат­
ральных, кинематографических 
— только медийные.

— Думаю, пойдет разделе­
ние. Читаю сейчас такое коли­
чество сценариев, как в 85-м, 
когда «Мосфильм» работал на 
полную катушку. Есть любо-

Мечтал
него. Сожалею — роль выда­
ющаяся.

— Сережа, мы люди одного 
поколения, из одного детства... 
Вера в светлое завтра рухнула 
вместе с приходом самиздата?

— Реальный слом произо­
шел, когда читал Войновича. 
Но еще в театральном учили­
ще был потрясен «Одним 
днем Ивана Денисовича». 
Дома случился первый конф­
ликт с родителями... Оконча­
тельное расставание с идеала­
ми пришлось на начало пере­
стройки. Ведь от сердца читал: 
«Я шептал в метельной круго­
верти: мы вырвем, вырвем Ле­
нина из смерти». Все неодноз­
начно: институты пионерии, 
комсомолии — слава богу, что 
дочь моя их не проходила, — 
что-то в них было, не только 
гадкое. Гражданская ответ­
ственность моего поколения 
воспитывалась этими институ­
тами: от естественного «уступи 
место старику» до органичес­
кого неравнодушия. Смотрю 
на пятнадцатилетнего пацана, 
вспоминаю, как в этом возрас­
те уехал от мамы поступать в 
театральное училище. Знаешь, 
я был его взрослее.

— Теперь ты аполитичен?
— Могу поговорить о по­

литике с тобой, дома папу или 
тестя успокоить. На уровне 
кухни, частной беседы. Иначе 
—- бросай «Современник», 
сделай что-нибудь реальное, 
без словоблудия. Считаю: 
главная наша проблема — че­
ловек не на своем месте, мни­
мые величины. У нас пол- 
Думы должны в комбайне си­
деть или еще где. Человеку бы 
гири поднимать, а он законы 
тягает. Так с гоголевских вре­
мен и тянется. Но с каждой 
эпохой пышнее... метастази­
рует. Встречаешь на «Мос­
фильме» мальчика. «Я ар­
тист». — «А где работаете?» — 
«На первом курсе учусь». Да 
если бы меня, первокурсника,

Иногда спрашивают: «Где 
ты подсмотрел этого мента?». 
Да никаких ментов не высле­
живаю. Хотя в подсознании 
откладывается смешной жест, 
поворот головы. Не специаль­
но. Но интереснее найти мен­
та в себе.

— Не одного, целый от­
ряд...

— Да это тебе кажется! 
Из-за «Каменской»! В «Брига­
де» был в штатском, кто он 
там, гэбэшник? Я и в «Камен­
ской» ни разу формы не на­
дел. Всего раз в жизни пока­
зался в форме в «Ворошилов­
ском стрелке».

«Считаю: главная наша 
проблема - человек 

не на своем месте, мнимые 
величины. У нас пол-Думы 

должны в комбайне сидеть 
или еще где»

— Зато «Каменских»,.. Ка­
кая сошла с конвейера, четвер­
тая? Твой Коротков тебе само­
му поднадоел, наверное...

— После первого цикла 
не снимался бы. Нет, честнее 
сказать, после второго нужно 
было остановиться.

— Начали-то вообще от­
лично. Но теперь тебя много, 
особенно на канале «Россия», 
не боишься примелькаться, на­
бить оскомину?

— Просто «Каменскую» 
крутят минимум пять раз в год.

— Еще был сериал «Линии 
судьбы» Месхиева...

— От работы с Месхие­
вым как отказаться? Но сей- 

пытные. Снимаюсь в необыч­
ной истории Арво Ихо «Кры­
жовник».

— Сережа, твоя первая 
профессия — актер кукольного 
театра. Зиновий Гердт гордился 
ею. Чем она тебя одарила?

— Знаешь, там — непос­
тижимая тайна. Попробуй 
сделай так, чтобы в руке кук­
ла ожила, сердечко забилось. 
Через деревяшку передай ра­
дость, печаль. После училища 
была у нас «труппа»: пять ак­
теров, водитель и админист­
ратор. Даже помещения не 
было, все время в автобусе. 
Вот Люба, актриса, уложит 

кукол, накроет мешком. Дети 
приходят за кулисы смотреть 
«артистов», она показывает: 
«Тише! Куклы спят». Зритель 
— фантастический, верит во 
все. Открывается ширма, 
стою в плаще. Я — ветер. И 
они верят, и я.

— Понимаю, почему суще­
ствуешь вне амплуа, рамок, 
жанров, в диапазоне от траги­
ческого до фарсового. Человек, 
который верит, что он ветер, 
может и при росте метр 86 сыг­
рать Дюймовочку.

— Насчет Дюймовочки не 
думал. Твои коллеги любят 
спрашивать о творческих пла­
нах. У меня их нет. Не плани-


