
Свет 
далекой 
звезды

■
 Она была «звездой» и идолом до самого 

своего последнего часа и ушла из жизни 
22 июня 1969 года, в Лондоне, в своей 

квартире. Ей было 47 лет, на ее похороны в 
Нью-Йорке собрались 22 тысячи американцев. 
Такого не было со дня похорон Рудольфа Ва. 
лентино в 1926 году. Джуди Гарланд появилась 
на подмостках еще девочкой, «маленькая де­
вочка с большим голосом», писали о ней газе­
ты, от природы замечательно пела и танцевала 
и пришла на голливудский экран во всеоружии 
своего природного мастерства.

Известно, что Голливуд умеет «делать» 
«звезд»: Бетт Дэвис, Джоан Кроуфорд, Лана 
Тёрчер, Ава Гарднер, Мэрилин Монро были со­
зданием Голливуда. Джуди пришла на экран го­
товой актрисой, но Голливуд был безжалостен, 
нервная система Джуди не выдерживала правил 
кинематографических джунглей. Выступая на 
сцене «Паласа» или «Палладиума», она являла 
собой чудо жизнелюбия и шарма. Стиль Джуди 
Гарланд был единственный в своем роде, но за 
кулисами съемок и концертов стали привычны 
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потоки несдержанных слез, ночные надрывы и 
ночные страсти. Ее вечно женственное начало, 
сверкающие интонации, иногда драматически на­
пряженные, весь ее облик стремился что-то 
уладить, примирить, доставить радость, она пе­
ла о любви и звала к жизни. Те, кто знал ее, 
особенно в последние годы, были «ранены ее 
судьбой».

ГОД 1935-й. Президент США — ФранклинДе- 
1 лано Рузвельт. Страна еле-еле опомнилась 

от экономического спада. Внутренняя политика 
под обстрелом критики, жизнь едва сохраняет 
«шаткое равновесие». Американцы считают каж­
дую копейку, эмоциональный тон характеризует­
ся сдержанностью, благотворительные фонды 
резко снижают поддержку искусству, и только 
Голливуд стремительно взвивается вверх, Аме­
рика любит кино. То был год, когда на гребне 
успеха были Кларк Гейбл, Фред Астер, Дик 
Пауэлл, Джеймс Кэгни, «девочка-богиня», малют­
ка Ширли Темпл, когда самой мощной студией по­
читалась «Метро-Голдвин-Майер», где снимались 
Джоан Кроуфорд и «первая леди» мирового ки­
нематографа великая Грета Гарбо. Хозяином 
студии был Луи Майер, самая легендарная фи­
гура Голливуда тех давних лет. Это он прослу 
шал хорошенькую, пухленькую девочку, пою­
щую в водевилях,— Фрэнсис Джум, и мгновен­
но подписал с ней контракт безо всяких проб 
на экране или на подмостках. Впрочем, к этому 
моменту Фрэнсис Джум уже стала Джуди Гар­
ланд. То был единственный случай в истории 
«Метро-Голдвин-Майер», когда певец подписал 
контракт, не проходя испытания. Меньше чем 
через пять лет маленькая Джуди становится са 
мой большой приманкой Голливуда, прижизнен­
ной легендой.

Она родилась в штате Миннесота 10 июня 
1922 года, ее родители были актерами, подви­
зающимися в водевилях. Джуди впервые появи 
лась на экране в 1936 году в двухчастной ленте 
«Каждое воскресенье» вместе с другой моло. 
денькой дебютанткой, Диной Дурбин, знамени­
той героиней фильма «Сестра его дворецкого». 
Впоследствии Дина Дурбин покинула Голливуд, 
удачно вышла замуж ь благополучно поселилась 
во Франции. Луи Майер умел выбирать и нахо 
дить певиц, он любил музыкальный жанр, знал, 
как он завораживает зрительный зал, какую 
магическую власть имеет вокальный талант. Это 
он привел на экран Джанетт Мак Дональд, 
Джейн Пауэлл, Кэтрин Грейсон. В 1937-м компо­
зитор Роджер Идене написал для Джуди песен­
ку «Ты заставил меня полюбить тебя», впервые 
она спела ее на приеме в честь дня рождения 
«короля» Голливуда Кларка Гейбла. Успех был 
грандиозный. Номер был включен в кинофильм 
«Бродвейские мелодии 1938», снимавшийся в 
1937-м..«Нью-Йорк тайме» писала, что «это ве. 
личайшёе исполнение в недавней исто­
рии экрана». В сущности это был момент, 

когда она становилась «звездой». В том же году 
Джуди снялась в ленте «Не плачьте, милые зве. 
рюшки» вместе с Микки Руни. То было начало 
ее долгой дружбы с ним и совместной работы. 
Микки Руни был всегда на экране героем ма­
ленького города, лидером джаза, лидером вата­
ги юношей, о котором мечтали все девчонки, и 
в финале Джуди Гарланд, обожавшая его, как 
и все, оказывалась вместе с ним. Этот шаблон 
переходил из фильма в фильм. Джуди Гарланд 
играла обыкновенную очаровательную амери. 
канку, и этот образ сохранился в те годы и на 
концертах. Они снимались с Микки Руни в вось­
ми фильмах (всего Джуди Гарланд снялась в 36) 
и бессчетное число раз выступали вместе на 
эстраде. В 1939 году после фильма «Кудесник 
Озы» Джуди Гарланд становится «звездой но 
мер один». Фильм был снят режиссером Викто­
ром Флемингом. Именно после этой ленты он 
получил возможность снять свой шедевр «Уне­
сенные ветром» с Вивьен Ли в главной роли. 
Джуди Гарланд тогда было 17 лет, на нее об­
рушился невероятный успех, по сей день «Ку 

десник Озы» смотрят новые поколения, а пе. 
сенка «Поверх радуги» создала не только новую 
роль Джуди, но и новый жанр, «жанр Джуди 
Гарланд».

О 1941 ГОДУ против воли матери и студии 
' «Метро-Голдвин-Майер» Джуди выходит 

замуж. Имя ее приносит громадные сборы, она 
становится блистательным мастером и меняет 
свои маски на глазах. Ее роли—это новые ’ пес­
ни, новые моды, новые нравы, новый словесный 
жаргон. Голливуд снимает фильмы специально 
для нее. Вскоре она вместе с Адольфом Менжу 
передает в эфир запись мюзикла «Звезда роди, 
лась», написанный Айрой Гершвином и Гароль­
дом Арленом, а спустя 12 лет, в 1954-м, 
Джордж Кьюкер снимает фильм «Звезда роди­
лась», своего рода «римейк», возобновление 
сюжета, использованного в фильме с тем же 
названием еще до войны. За исполнение главной 
роли Джуди Гарланд была представлена к Оска­
ру, но в тот год премия ушла к Грейс Келли. 
«Звезда родилась» открыла новый этап в твор­
честве Гарланд. Чистый и невинный мир ее 
чувств был уже позади. На экране была жен­
щина, вносившая в пение ностальгическую ост 
роту. Для нее к тому времени уже все было по­
теряно, хотя впереди еще были и безрадостные 
браки, и болезни, и минуты торжества на кон­
цертной эстраде.

Фильмом «Звезда родилась» Джуди Гарланд 
сделала жесткий драматический поворот в сво­
ей карьере, оказавшись под знаком собственных 
личных драм. Американцы были счастливы, что 
она вновь на экране после попыток самоубийств 
и отчаянного пристрастия к алкоголю. Песенка 
«Человек, который ушел» в исполнении певи­
цы стала классикой. Ею она заканчивала кон­
церты, стоя у рампы в свободной светлой ру­
башке и узких обтянутых брюках, подставляя 
лицо свету, когда сцена погружалась в темно­
ту. «Имидж» подчеркивал красоту и сексуаль­
ность «женщины-вамп». В 1961 году она полу­
чила приглашение сыграть роль в фильме «Нюрн­
бергский процесс» по сценарию Эбби Манна. 
Роль была эпизодическая. Она играла некую 
Ирэн Гофман, свидетельницу по процессу еврея, 
которого судили по подозрению в связи с нем­
кой, то есть с Ирэн Гофман. На экране — боль­
ная женщина, она выглядела бы на все пятьде­
сят, если бы черты ее лица не принадлежали 
тому обманчивому типу женщин, которые обыч­
но долго сохраняют кажущуюся молодость. На 
самом деле Ирэн нет еще тридцати, и совсем 
не сентиментальный, немало перевидавший на 
своем веку судья Хейвуд (его замечательно иг­
рал Спенсер Трэси) в конце фильма скажет: «А 
ведь когда-то ей и вправду было шестнадцать». 
В это нельзя поверить, кажется, невозможно 
даже вызвать призрак шестнадцатилетней девоч­
ки, которая когда-то стояла тут, на этом самом 
месте, перед гогочущим сбродом, собравшимся 

на сенсационный процесс. Она стояла, замирая 
от ужаса, позора и беззащитности, но не пре­
дала своего друга, не сломилась. Американский 
зритель — в отличие от нас — видел призрак 
того, что когда-то было Джуди Гарланд.

После «Норнбергского процесса» она еще 
снималась, но,фильмы успеха не имели. В сущ­
ности, ее последний взлет на экране — «Нюрн­
бергский процесс», за исполнение роли Ирэн 
Гофман Джуди Гарланд получила Оскара. Жить 
ей оставалось после последних съемок семь 
лет.

L_f АРБЕРА кинозвезды, достигшая пика в го- 
** ды войны, когда она снялась в фильме 

«Встречай меня в Сент-Луисе», шла по нарас­
тающей довольно долго. Первый брак ее был не­
удачен, и она вскоре разошлась с мужем. Ре­
жиссером фильма «Встречай меня в Сент-Луи­
се» был итальянец Винсенто Миннелли, отли­
чавшийся умом и редкой некрасивостью. Его 
склонность к полноте и неуклюжая походка бы­
ли предметом постоянных насмешек, но живые 
глаза и юмор подкупали окружающих. Фильмы, 
снятые им, имели успех, особенно «Встречай 
меня в Сент-Луисе», Джуди пела в них ныне 
классические в Америке песенки — «Мальчик 
стоит у дверей», «Песенка Тролли» и «Сохрани 
себя к Рождеству». Очаровательная музыкаль­
ная комедия со счастливым концом после «Уне­
сенных ветром» стала знаменитым шлягером 
Голливуда.

В 1945 году Джуди Гарланд еще раз снимает­
ся у Винсенто Миннелли в фильме «Часы» и вы­
ходит за него замуж. В 1946-м у нее родилась 
дочь Лайза, лицом абсолютно похожая на отца 
и унаследовавшая великий талант матери. Джу­
ди обожала дочь и вечно таскала ее за собой. 
Еще три года интенсивной работы, казалось бы, 
счастливой личной жизни, но она измучена бес­
конечными съемками и почти все время нахо­
дится в состоянии депрессии. Джуди продолжа­
ет сниматься у Миннелли — «Пират» с Джином 
Келли, «Восточный парад» с Фредом Астером, но 
отношения с мужем становятся все сложнее и 
тягостнее. Винсенто Миннелли был очень удру­
чен тем, что Джуди опаздывала на съемки и пи­
ла. Она вдруг стала бояться темноты и прини­
мала чудовищные дозы снотворного. Съемки 
проходили нервно. Растягивать съемочный пе­
риод становилось невозможно, и студия «Мет­
ро-Голдвин-Майер» разорвала с ней контракт. 
20 июня 1950 года мир был потрясен сообщени­
ем, что Джуди Гарланд пыталась покончить 
жизнь самоубийством. Ее спасли. Спустя год она 
затеяла бракоразводный процесс с Винсенто 
Миннелли, казалось, что ее карьера в кинема­
тографе подошла к концу. Маленькая Лайза ос- 
таоалась с ней.

Но как раз когда казалось, что все уже кон­
чено, она встретила продюсера Сиднея Люфта, 
он становится ее менеджером и убеждает ее 
выступить с концертами в Лондоне в роскошном 
зале «Палладиум». Гастроли длятся четыре не­
дели. Джуди Гарланд получает по тем временам 
неслыханный гонорар — двадцать тысяч долла­
ров в неделю. Лондон сходит с ума, на концер­
ты Джуди Гарланд попасть невозможно. Ее пе­
сенки — сочетание свежести, остроты и чисто­
ты.

Хотя слава Джуди Гарланд была создана ее 
кинематографическими ролями, последние восем­
надцать лет, начиная с 1951 года, ее профес­
сиональная жизнь слагается из выступлений на 
концертной эстраде и по телевидению. В 1961 
году в Нью-Йорке состоялся самый легендар­
ный концерт Джуди Гарланд в Карнеги-холл, он 
был записан и транслировался на всю Америку. 
Альбом '«Джуди в Карнеги-холле» разошелся 
миллионными тиражами. Драму непризнанного 
таланта она не знала. Ее альбомы пластинок — 
«Мисс Шоу-бизнес», «Одна», «Письмо», «Джу­
ди в любви» — распространялись с быстротой 
молнии.

Пройдет тридцать лет, и в мае 1991 года в 
Нью-Йорке состоятся очередные концерты Лай­
зы Миннелли, успех будет большой, но публика 
не будет безумствовать, как она безумствовала 
при появлении Джуди. «Звезда «Кабаре», люби­
мица нашей и европейской публики в своей стра­
не сегодня не имеет прежнего сенсационного 
успеха. Лайза Миннелли любит вспоминать, как 
в 60-е годы мать заставляла ее выступать в сво­
их концертах. Сначала, в первом отделении, 
пели ее сводные брат и сестра—Лорна и Джо- 
ел Люфт. Их необученность и недостаток про­
фессионализма компенсировались их милотой, но 
и только, во втором отделении пела Лайза, иног­
да вместе с матерью. Девочка была удивитель­
но артистична. Джуди явно вступала в соревно­
вание с ней. Джуди вышла (в третий раз) за­
муж за Сиднея Люфта еще в 1952-м, и вскоре ро­
дилась Лорна. Если бы не Сидней Люфт, в прош­
лом летчик-испытатель, Джуди Гарланд никогда 
не вернулась бы на экран. После триумфа в 
фильме «Звезда родилась» она впервые высту­
пила на телевидении в компании Си-би-эс. Газе­
ты писали, что Джуди еще раз доказала, что 
она способна привлечь громадную аудиторию к 
маленькому экрану, мгновенно делая его боль­
шим.

I—ІО СЧАСТЬЯ не было, оказалось, что ни день- 
1 * ги, ни мировая слава его не приносят. Люфт 

увлекался игрой на бегах, они разъезжались с 
ним, съезжались вновь, нелады не прекраща­
лись. Полусогласие с ним обеэнѵлось неврозом. 
Гарланд располнела, стала похожей на воздуш 
ный шар, голос еле удерживал привлекатель­
ность, но публика оставалась ей верна. В прес­
се все время циркулировали слухи то о судеб-
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