
НА СЦЕНЕ, НА ЭКРАНЕ Олег Гаркуша 
не производит впечатления 
человека нормального. Его ужимки, 
позы, танцы, вечное манерничанье 
бесподобны. Критики давно уже 
усмотрели аналоги его 
фантасмагорического имиджа 
с гоголевскими персонажами, 
но сколько тут ни ищи сравнений, 
все разно останется недосказанность. 
Потому что такими, как Гаркуша, 
не становятся, а рождаются.
Но представьте такое 
странное-престраиное существо 
в нашем-то донельзя 
материализованном мире, где все 
держится на звонках, на связях, 
на внешнем лоске, на больших 
деньгах и взятках...
Как-то ему, бедняге, живется 
вне своего «Аукцыона»!
Вот что меня давно занимало. 
Но начали мы разговор 
безобидно — издалека. 

Танцы

— Олег, как «Аунцыон» поживает? 
О вас в последнее время почти не го­
ворят, не пишут, да и ТВ (даже роне- 
риіированный «МузОбоз») молчит.

—- Гастролируем по «совку», гастро­
лируем по Западу. Были вот на фести­
вале в Нанте, были в Германии — в 
Гамбурге и еще в парочке каких-то 
городов.

— На Запад вас по-прежнему тянут?
— Раньше приглашали чуть ли не ка­

ждую неделю. Маленькие и большие 
фирмы звонили постоянно. Сейчас же 
ездили мы по приглашению фирмы 
«Вызов такси» из Гамбурга. Когда-то 
они были на нашем концерте, пришли 
в восторг и вот пригласили на празд­
ник пятилетия со дня основания своей 
фирмы.

— Они что же, параллельно с маши­
нами еще и шоу-бизнесом занимаются?

— Нет, это частная фирма такси, в 
которой собрались старые хиппаны. 
Они нас почему-то очень полюбили. 
Сначала договаривались на один кон­
церт, а потом они сделали нам еще 
несколько выступлений, хотя мы даже 
не просили. Жили у них дома, нас всю­
ду на такси возили.

— То есть щедро принимали? Не ху­
же нонцертных фирм, что обычно толь­
ко мизерные суточные и выдают рос­
сийским музыкантам?

— По-разному бывает. Я вообще, 
Миша, давно хочу сказать тебе, что ты 
очень много внимания уделяешь мате­
риальному благосостоянию артиста. А 
этого делать ни в коем случае не надо.

— Скажи мне, почему «Аукцыона» 
нет в хит-парадах?

— Смотря в каких. В «Комсомоль­
ской правде» появляемся почти каждый 
месяц. Но ты же прекрасно понимаешь, 
что все хит-парады составляются «от 
дуба», и вообще тому, что написано в 
газетах, я бы не советовал верить.

на пороге психушки

Ну а как дела у «Аукцыона»? Сейчас 
вообще у всех групп дела идут не 
очень хорошо. Оплата дороги, гости­
ниц, аппаратуры — все дорожает. На­
до бы поднять цену на билет — как 
минимум до двадцати пяти рублей, но 
^мало кто пойдет на концерт за такие - 
деньги. У нас ведь в основном моло­
дой зритель. Откуда у них такие день­
ги?

— Но пиво-то они все покупают за 
бешеные деньги...

— Ну, пиво — это святое. Я сам по­
купаю, хотя мне очень жалко денег. Я 
большой пивоман.

— Какие твои любимые марки пива?
— Как ни странно, мне больше всего 

нравится советское пиво. Оно какое-то 
более объемное — если ты выпил бу­
тылку, то понял, что ты выпил пива.

— Алкоголь. — это ведь непремен-

мый атрибут рок-музыканта? Многие 
считают вас просто пьяницами.

— Я жалею рокеров: многим прихо­
дится подшиваться или избегать ком­
паний, а это сложно, если ты хоть не­
много известен. У меня полстраны 
— друзья, многие приезжают ко мне в 
гости. Некоторые везут с собой алко­
голь в больших количествах, но я же 
не могу не встретить гостей. Приходит­
ся как-то выпутываться — бежать на 
пьяные углы, в рестораны, бары. Но 
это тема интимная...

— Олег, я давно заметил, что мы ме­
ньше всего знаем о тех людях, кто 
где-то рядом, под боном. Вот и я, 
наюсь, грешен, не знаю твою биогра­
фию, кроме затертого факта, что т.ді 
работал киномехаником и, стало быть, 
крутил фильмы, где и сам снимался...

— Родился на улице Автовской. 
Знаю все о маме и почти ничего — о 
папе. У меня — девичья фамилия ма­
мы. Она на «Красном Октябре» рабо­
тает технологом. Сестренка меня на 
два года младше. Она — жена нашего

лидер-гитариста Лени Федорова. Ро­
дился я 23 февраля 1961 года. В про­
шлом году «ДДТ» играли концерт 23 
февраля, то ли в Киеве, то ли в Минс­
ке, и Юра Шевчук публике объявил: 
«Сегодня, ребята, такой день знамена­
тельный!» Все давай свистеть. «Сегод­
ня — исполнилось тридцать лет Олегу 
Гаркуше!»...

Мы жили в девятиметровой комнатке 
вчетвером, потом переехали в Веселый 
Поселок. Бабушке дали квартиру как 
вдове фронтовика. Мой дед погиб на 
линкоре «Марат», в Кронштадте стоит 
памятник, где золотыми буквами выби­
то — Степан Гаркуша.

— Знаешь, я вспомнил, кан во вре­
мена гонений на рок однажды позво­
нил Севе Гаккелю из «Аквариума», у 
которого один из предков тоже с из­
вестной мореной фамилией, и наткнул­
ся на ного-то из его близких. Меня 

попросили... образумить Севу, связав­
шегося с рок-н-роллом, с такой ерун­
дой.

— Мне мама никогда ничего дурного 
не говорила. Единственное, могла сде­
лать замечание: мол, я что-то не так 
танцую. После школы я, не зная, ку­
да идти, открыл справочник и наткнул­
ся на первый попавшийся техникум об­
щественного питания. Но первый эк­
замен завалил — в математике я про­
сто ноль. Передал документы в кино­
техникум. Туда поступил. Тогда-то и 
начал увлекаться музыкой — перепи­
сывал разные радиопередачи, занимал­
ся пластинками, спекуляцией.

— Неужто?
— Я был крутой спекулянт: перепро­

давал «Бони М», «АББУ». Раза три это 
проделал, а потом меня поймали. Тог­
да пошел в клуб «Мелодия» ДК Пер­
вой пятилетки, там познакомился с 
Бурлакой, он меня познакомил с Весе­
ловой, она — с Гребенщиковым, а он 
познакомил меня со всеми. (Андрей

Бурлака — рок-исследователь, Наталья 
Веселова — некогда куратор Ленин­
градского рок-клуба от Дома самодея­
тельности. — М. С.).

— Выходит, и здесь Гребенщиков, 
кан в историях с Цоем, с Науменко, 
был продюсером, наставником?

— Я тогда бывал почти каждый день 
у Гребенщикова дома, на улице Софьи 
Перовской, где собирались Цой, Афри­
ка, Курехин, Рыба. Всех знаю с 81-го 
года. «Аквариуму» тогда негде было 
репетировать, мы им помогли, а Гре­
бенщиков, послушав «Аукцыон», пред­
ложил нам вступить в рок-клуб. Я сна­
чала сидел за микшерским пультом, 
запускал фонограммы. Концерт 83-го 
года в рок-клубе получился у нас не­
удачным, хотя идеи уже тогда были 
интересные. После этого удара группа 
почти на два года распалась. В ноябре 
85-го мы возродились и там же дали 
концерт, на сей раз удачный.

— Последующая история «Аукцыона» 
известна, описана многими. Но я ведь 
помню тебя еще и кан ярого меломана, 
причем меломана с эстрадным укло­
ном. Был такой грех?

— Был, конечно. Раньше я не пропу­
скал ни одной передачи на радио, на 
телевидении, все записывал, вырезал и 
хранил все статьи. У меня дома архив 
огромный. Знаешь, могу сказать (ко­
нечно, немного подумав): сколько пла­
стинок выпустила группа «Самоцветы» 
или «Песняры». У меня все эти плас­
тинки есть. Сам Бурлака пользуется 
моим архивом. У меня даже есть 
гранд-пластинка «Поющих гитар», пла­
стинка «Лейся, песня!» (это раритет, 
потому что она появилась буквально на 
день и тут же исчезла, так как Шуфу- 
тинский уехал в Америку). Я считаю, 
что многие группы того периода дос­
таточно интересны. Например, была 
интересной первая пластинка у «Сяб- 
ров», хорошие диски у «Ариэля», «Ве­
селых ребят»...

— Ты не боишься, что многие люди, 
прочитав это, плохо о тебе подумают. 
Гаркуша и советская эстрада?..

— Тогда другой-то музыки не было. 
Выпускались гибкие пластинки, а на 

.^конверте писали: «Вокально-инструмен­
тальный ансамбль», даже не указывая, 
«Битлз» это или «Слейд»... У меня та­
кие пластинки сохранились. Я даже по­
дарил Коле Васину пластиночку на ко­
стях, которую купил за пятерку (тогда 
это были большие деньги!) у Гостино­
го двора. Ну что с того, если молодой 
человек в свое время слушал «АББу»?! 
Это была гениальная группа с такой 
мелодичностью. «Бони М» — тоже хо­
рошая группа.

— Ты ведь и стихи давно пишешь. 
Когда написал первый опус?

— На практике в техникуме — меня 

послали а Карелию, где была фантас­
тическая природа. Звезды, воздух, я 
шел домой и получил большую долю 
кайфа — тогда и написал первый сти­
шок. Потом в Питере, на дискотеке, 
познакомился с девушкой, и пошла лю­
бовная лирика. После знакомства с 
Гребенщиковым стихи стали более гру­
быми, тогда написал «Деньги — это бу­
мага», «Я не пример для подражания», 
ставшие песнями «Аукцыона».

—- У тебя ведь и сборник стихов вы­
шел?

— Да, «Комсомольская правда» дала 
такую рекламу, что, мол, в Северо­
двинске вышла моя книжка. Но пока 
она только выходит. Мне вообще-то 
многие обещают, но потом что-то не 
получается.

— Как складывается твоя кинокарье­
ра?

— Где я снимался? «Взломщик», 
«Рок», «Презумпция невиновности», 
«Трагедии в стиле рок», фильм, кото­
рый я не видел — то ли «Воскресное 
утро», то ли «Утро в воскресенье», где 
подаю пульки в тире... Раньше было до­
вольно много предложений. Однажды 
подошли Абдулов с Янковским: «Нам 
очень понравилось, как вы выступаете, 
приглашаем сняться в таком-то филь­
ме». Я — с удовольствием! Записали 
мой телефон, и дальше ничего. Мне 
предлагала Алла Осипенко танцевать в 
Большом театре, предлагали без кон­
курса поступить в ЛГИТМиК, но я ко 
всему этому отношусь с юмором. Сей­
час вот Курехин делает с Гребенщико­
вым телевизионный фильм — тоже 
приглашают. Это уже поконкретней.

— Еще недавно не было никаких 
сомнений, кто в «Аукцыоне» главное 
действующее лицо Конечно, Гаркуша! 
Но вот бурную деятельность развил 
ваш танцор Володя Веселкин —. все 
последние скандалы связаны с ним, его 
заслуги в бисексуальной пропаганде 
оценили многие газеты Популярность 
Веселкина растет, но не тянет ли он 
одеяло на себя?

— Молю Бога, чтобы сегодняшнее 
равновесие группа сохранила. Все мы 
нужны друг другу именно в своих ро­
лях. Опасность в другом. Я очень не 
люблю слова «работа». Когда музыкан­
ты заявляют: «Мы отработали концерт», 
я им объясняю: «Никогда не говорите 
этого!». В принципе я получаю деньги 
не за то, что работаю, а за то, что 
концерты мне приносят наслаждение. 
Больше всего мне нравится, когда у 
людей счастливые глаза, когда они да­
рят цветы, говорят слова благодарнос­
ти — это никакими деньгами не изме­
рить. Когда начинаются «бабки» — ис­
кусство заканчивается.

— В фильме «Рок» есть кадры, где 
ты встречаешь своего первенца из род­
дома. Зритель по идее должен просле­
зиться: надо же. рокеры тоже люди, а 
у такого странного типа Гаркуши даже 
дети рождаются. Как твой сын пожи­
вает?

— Егору четыре с половиной года. 
Энергичный, вертлявый — шило.

— В кого бы это?
— Очень хитрый — это уж точно в 

папу.
— Мог бы ты написать книжку о 

роке, о себе?
:— Полгода назад мне это предложил 

Житинский, И вот я уже исписал тет­
радку мелким почерком. Читал отрыв­
ки друзьям — вроде они смеются, 
всем нравится. Книжка будет не совсем 
о музыке — о моем детстве, о моих 
друзьях. Смешная и грустная. Постара­
юсь никого не забыть.

— Согласись, наш рок-н-ролл сейчас 
в тяжелом состоянии. Смотришь сбор­
ные рок-программы, попадаешь на рок- 
фэстизали, и не покидает такое ощуще­
ние, что все это уже было, что ребята 
сами себя перепевают... А стоящих но­
вых команд не возникает.

— Когда все запрещали, рок был бо­
лее открытым. Когда все разрешили, 
та ситуация исчезла. Исчезло поле на­
пряженности.

Если бы пресловутые гэкачеписты 
довели свое дело до победного конца, 
то, мне кажется, российская рок-музы­
ка обрела бы второе дыхание. Все бы 
ушли в подполье... Вот такой парадокс!

— Однако распространено и такое 
мнение, что просто в советском роке 
мало стоящих, интересных музыкан­

тов... Отсюда и застой, м повторы, пе­
репевы.

— Это неправда. Талантливых людей 
у нас в России миллион, просто не 
всем удается выйти в свет, показать 
себя. Есть куча музыкантов, которые 
просто дома сидят, песни пишут, на ги­
таре круто играют. Но ленятся, боятся, 
считают: все равно не пробиться. Ко 
мне многие обращаются: «Вот у нас 
группа, что делать?» Я говорю: ребята, 
мы же такими, как и вы, недавно были 
— играйте, ищите, придумывайте! Ну 
и какой-то выход нужен, система, инф­
раструктура, спонсоры, менеджеры. 
Отличный клуб придумал Сева Гаккель 
— в молодежном центре Василеост­
ровского района любая группа может 
теперь сыграть. Об этом мы и думать 
не могли.

— Питерский рок-клуб, отпраздновав­
ший прошлой весной свое десятилетне, 
что-то совсем скис. Недавно опять по 
«Радио Балтика» передавали, что рок- 
клуб выгоняют из красного уголка, где 
он базируется. Грустно все это было 
слышать. Уж Мекка-то российского 
рок-н-ролла, явившая миру «Аква­
риум», «Кино», «Алису», «АВИА», «Аук­
цыон», могла бы решить свои пробле­
мы — иметь свое здание, свой зал. а 
не бороться годами с жилуправления- 
ми. Может быть. администраторская 
мысль в клубе безнадежно отстала от 
творческой?

— Ничего не хочу говорить о реж- 
клубе, у меня там все друзья, но про­
сто там существует элитная группиров­
ка, которая может постоянно выезжать 
за границу, может ездить и в поездки 
по «совку». Это расслабляет. Я бы по­
чаще делал концерты, где бы выступа­
ли известные команды с совсем моло­
дыми. «Аукцыон» может помогать но­
вичкам.

И все-таки не так плохи у нас дела! 
Ты вот часто пишешь, что мы провали­
ваемся на Западе, собираем крошеч­
ные залы. А я собираю все статьи, 
клею альбомы. У меня два толстых 
альбома — один по Франции, другой 
по Германии, где множество хороших 
и даже восторженных откликов.

— Как же тан получается: много ста­
тей, а реального, солидного контракта 
нет?

— Нужен сильный западный продю­
сер. Вроде такого, как Брайан Ино. Но 
и у него со «Звуками Му» ничего не 
получилось. У нас были люди, которые 
нами занимались, с которыми мы дру­
жим. У них маленькая фирмочка — 
три человека, они выпустили нам перо­
вую пластинку на Западе, первый коМт.'. 
пакт-диск. Много возили нас, мы Фран­
цию исколесили, но кроме маленьких 
клубов и нескольких крутых фестива­
лей они ничего не в силах сделать.

Мне вообще-то после долгого пре­
бывания на Западе становится плохо: 
домой хочется, к нашему пиву, к дру­
зьям. Там, на Западе, живут наши зна­
комые, друзья, но они все занимаются 
делом. Погостишь день, два, три, а 
потом неудобно.

— «Аукцыон» лержится на большой 
рок-сцене уже шесть лет. До 2000-го 
продержитесь?

— Понимаешь, у нас не стадионная 
группа, а команда для определенного 
круга людей, которые любят психоде­
лику, замороченность. Такими группа­
ми, как «ДДТ», «Алиса» и «Кино» (как 
бы я хорошо к ним ни относился), мы 
не станем никогда. Мы гигантские мас­
сы народа собирать не будем — если 
соберемся выступать неделю в СКК, 
дай бог, ползала придет. Но, может 
быть, это и к лучшему! Дикие востор- • 
ги, козьи рожки, беснующаяся толпа — 
все так кратковременно и очень похо­
же на то, что происходит на концер­
тах поп-сы. У нас, слава богу, другая, 
своя публика.

НУ А ТЕПЕРЬ судите сами. Разве по­
хож этот реальный Гаркуша на того ти- 
пуса Гаркушу на сцене! Все это имидж, 
маска, образ..,

— Если я приму сценический образ 
в жизни, меня же тут же упекут в дур­
ку... — грустно улыбнулся Олег.
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