
ОЛЕГ ГАРКУША
Шоумен группы "Аук­

цион", автор текстов, испол­
нитель, поэт, человек очень 
замечательный. Приметный, 
до крайности худой, весь ка­
кой-то вытянутый и чем-то 
сверху пригнутый. Несколь­
ко бледноват, на вид стран­
новат, с жестами мелкими, 
робкими, легко отскакиваю­
щими от тела, но не переле­
тающими невидимой, строго 
очерченной границы, со 
взглядом замкнутым и при­
стальным.

Никогда не улыбается. 
Родом из ФЭКС'а - из вирту­
озной пластичности немого 
кино, любит Гайдая. Сам аб­
сурдист, ценит японскую 
поэзию.

Более всего озабочен сох­
ранением собственной спон­
танности, которую воспри­
нимает как образ свободы и 
средство дистанции от окру­
жающего мира. Эксцентрик 
и лирик, он вошел в Город­
скую мифологию и литера­
туру.

Живи он где-нибудь, 
Феллини, Пазолини и Фасс- 
биндер уже придумали бы с 
ним разные истории и прев­
зошли бы самих себя. Не то 
у нас. И не потому, что нет 
кинорежиссеров, а потому, 
что нет кинорежиссеров с 
воображением, готовых ри­
нуться куда угодно и уве­
ренных в необходимости ос­
вобождать людей от нездо­
ровой страсти к истине.

• Существующая театраль­
ная сцена заставляет Олега 
держаться от театра подаль­
ше, оставаясь в более или 
менее свободной структуре 
программы "Аукциона".

Первый выход на под­
мостки "Аукциона" произо­
шел в изящном и одновре­
менно монументальном поч­
ти спектакле-опере "Вер­
нись в Сорренто" в 1986 году.

Последний - в программе 
1991 года. Между этими со­
бытиями расстояние, дли­
ною в сюжет Олега. Гар куши.

Сюжет начался с темы ут­
раченного рая, когда в пер­
вой программе группы Сер­
гей Рогожин, похожий на 
прибалтийского ангелочка 
из хора Паулса, совершенно 
невероятно спел "Вернись в 
Сорренто". Когда италий­
ские звуки отлетели, сцена 
распахнулась: здесь были 
Город - место изгнания и - 
Олег Гаркуша. Два персона­
жа, которым и вместе никак, 
и врозь невозможно.

Музыканты группы напо­
минали античный хор, беря 
сторону то одного, то друго­
го, но строго следя за балан­
сом сил. Уже тогда сложился 
визуальный и пластический 
образ Олега-персонажа: 
черный почти-смокинг, де­
корированный ослепитель­
ной бижутерией, скользя­
щая походка и пляска, на­
поминающая тридцать два 
фуэте сразу.

К пляске-всплеску Олег 
подбирался на протяжении 
всей программы, сбивая со 
следа, маскируясь, прячась 
и выходя на свет.

Сегодня на концертах 
группы уже нет или почти 
нет никаких декораций, му­
зыканты обрели профессио­
нализм и уверенность, ушел 
Сергей Рогожин и появился 
Владимир Веселкин, запол­
нивший собой почти все сво­
бодное пространство, прони­
зывая все торжественной и 
светлой пошлостью. Олегу 
удается добыть для себя ма­
ленький пятачок, на кото­
рый он загнан (или опять 
изгнан?) вместе со своей ро­
бостью, деликатностью и 
эксгибиционизмом челове­
ка, не желающего выпадать 
из детства, из состояния ан­

дерграунда и переходить в 
мир, вызывающий у него 
тошноту. И здесь же проис­
ходит переворот темы: ока­
зывается, все, что защищало 
раньше, сегодня оборачива­
ется вроде решетки в извест­
ном месте, но маска уже до­
вольно крепко приросла к 
лицу.

Не потому ли он говорит 
об этом в своей последней 
работе, на пластинке "Дуп­
ло"?

Сейчас сюжет подошел к 
крайней точке, в которой 
прежний образ свободы 
(спонтанности) оказался 
почти смыт цунами имита­
ции.

Но чем сильнее и радост­
нее веселкинский напор, до 
странности схожий с карти­
нами повседневности, тем 
безнадежнее и отчетливее 
сопротивление Гаркуши, ко­
торому кроме этого ничего 
больше и не остается.

Потому что отсюда его, 
как Чаплин Малыша, уже 
никто не уведет.
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