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меня еще есть друзья (Митя Шагин и Володя Шин­
карев, директор группы “ДДТ” Женя Мочулов. — 
Авт.), которые мне помогли, и я попал туда, куда 
должен был попасть — в Америку, — и там бросил 
пить благодаря программе анонимных алкоголиков. 
Они лечат не внушением, не моралью, просто спра­
шивают: “А надо ли это тебе?” И те люди, которые 
проходят программу, считают себя самыми счаст­
ливыми на земле. Как я образно говорю: я сам себя 
закодировал на то, чтобы не употреблять. Теорети­
чески я могу выпить в любую секунду.
— И умрете?
— Я не знаю, и никто не знает. Предполагаю, что 
нет. Но не хочу.
— А как же лекарства, настоянные на спирту?
— Я стараюсь такие не пить — ни лекарства, ни кон­
феты с алкоголем — с коньяком, еще с чем-то. Ну, 
на всякий случай. Не то что я боюсь, но...
— А если в ресторане вам подадут рыбу в вине, 
а вы не будете знать?
— Я всегда спрашиваю, как приготовлено. Или если 
приносят коктейли, я всегда узнаю, что там в них. 
Потому что масса есть людей, которые случайно 
попробовали или немного выпили, не думая о пос­
ледствиях. А последствия очень страшные — когда 
долго не пьющий человек начинает пить снова, его 
алкоголизм усугубляется в 10—15 раз. И это всегда 
кончалось очень страшно — дело доходило до 
больниц, психушек, тюрем. У меня есть такие знако­
мые. Поэтому я принял свое решение, я не знаю, 
буду ли я в дальнейшем, не буду... Но лучше не ув­
лекаться и даже не думать об этом. Я стараюсь об 
этом не думать.
— Но безалкогольное-то пиво вы пьете — так, 
для процесса, для поддержания разговора?
— Нет. Когда я был в Америке, я слышал рассказ че­
ловека: сегодня выпил безалкогольного пива, завт­
ра потянуло на алкогольное. А после алкогольного 
пива —так далее.
— Вы расстались со своим знаменитым пиджа­
ком — стало тяжело носить или девушки брош­
ки дарить перестали?
— Он мне уже стал давно неинтересен, потому что 
он: “а” — тяжелый, “б” — извиняюсь за выражение, 
плохо пахнет потом. Поэтому он лежит в кладовке.
— А если отнести в химчистку?
— Ну это же надо сначала брошки отпарывать, по­
том пришивать... Сейчас я надеваю на концерты ко­
стюмчик, который мне сшил Олег Морозов, модель­
ер московский, я на него пришил одну брошку, и 
мне достаточно. А пиджак тот я пытался даже как-то 
продать — я как-то работал арт-директором одного 
питерского музыкального магазина и выставил 
свой пиджак в витрине. Там было написано — “Аук- 
цЫон”, фотография моя в пиджаке висела, под­
тверждающая, что он настоящий.
— И за сколько?
— Пять тысяч долларов. Я считаю, что нормальная 
цена. Кто-то хотел купить, но так и не купил.
— Чем вы еще занимаетесь кроме “АукцЫона” 
и написания мемуаров?

— Уже создан фонд под названием Таркундель” 
— благотворительный, для поддержки молодых 
музыкантов. Еще незаметно идет процесс толка­
ния центра — настоящего, большого центра для 
поддержки молодых музыкантов — с большими 
репетиционными комнатами, с гостиницей для 
музыкантов, с кинозалом. Есть уже инвесторы под 
этот проект. Есть несколько вариантов — там и 
Англия, и Голландия.
— Под ваше имя или гарантии доходов?
— Мое имя непосредственно фигурирует. Уже 
найдено хорошее большое помещение под этот 
проект в центре города. Когда начнется строи­
тельство, еще не ясно, потому что деньги там нуж­
ны очень большие — пока идет подсчет: чего, ку­
да, сколько. Я очень много ездил и езжу по стране 
и вижу, как тяжело приходится молодым музыкан­
там. Я это делаю, чтобы помогать молодым музы­
кантам, чтобы у нас был настоящий рок-центр.
— Гастрольный график у вас плотный?
— Сейчас не так много — три-четыре концерта в 
месяц. Как правило, это Москва, иногда мы выез­
жаем в Киев, Свердловск, в Риге недавно были, 
Финляндии.
— А в Москве где выступаете?
— Везде — “16 тонн”, “Свалка”, “Точка”, "Бункер”. 
Какой любимый? Не знаю, я там работаю.
— А отдыхаете где?
— У друзей. В клубах я не люблю сидеть, хотя есть 
уютные места, но я как-то... Сейчас я уже не такой 
клубный человек, как был раньше. Если раньше 
для меня, образно говоря, любая скамейка в пар­
ке становилась клубом, то сейчас... Я не в том 
возрасте, чтобы тащиться ночью из одного клуба 
в другой. Я лучше создам центр и буду в нем кай­
фовать — это будет наш дом, сделанный своими 
руками, своей головой.
— Как же с друзьями? Есть проблемы — что не 
можете с ними посидеть, выпить?
— Они только рады. И когда мои знакомые, дру­
зья — музыканты, художники — бросают пить, я 
только радуюсь, как ребенок. В конце концов, 
если бы я не бросил пить, меня б сейчас не было 
физически. Потому что это очень серьезно — ко­
гда запои продолжаются неделями и становится 
так плохо, что вы себе даже не представляете 
как, не передать никакими словами, песнями, 
стихами.
— Расскажите про книжку.
— Она издана совсем недавно. 29 декабря про­
шла презентация в Петербурге. В начале 90 
один хороший человек предложил мне, Цою, Г ре 
бенщикову, еще кому-то написать о себе, и я стал 
писать. А потом накопилось какое-то количество 
воспоминаний, стихотворений. И сначала появи­
лась книжка “Первый пионер” издательства 
“Кайф”, но таким маленьким тиражом, что она уже 
стаі;а раритетом — даже у меня ее, кажется, нет. 
И я хотел больше — красивую, качественную. С 
момента, когда я начал писать, и до того, как она 
появилась, прошло 12 лет. И я очень рад, что она 
вышла, очень рад. Там есть небольшие ошибочки, 
но это исправляется повторными тиражами, кото­
рые, я надеюсь, будут.
— А что вы сами сейчас слушаете?
— Я ничего практически не слушаю. А если слу­
шаю, то старое — “Кино”, “Зоопарк”, “Аквариум”, 
“Воскресение”, “Рок-ателье”, “Машина времени" 
— старые записи. Я как-то взрл новые диски, са­
мые модные, — ужас. Короче говоря, не нравится 
мне. Не прет.

Елена СКВОРЦОВА-АРДАБАЦКАЯ.
P.S. Жаль, не спросила (тогда не знала, что Гар- 
куша снялся в эпизоде у Германа в “Хрусталев, 
машину!") про творческие кинопланы. В книжке 
есть фотки и с кинопроб последней германов­
ской картины по Стругацким “Башмачник с Баш­
мачной улицы” (“Трудно быть богом”). А как тру­
дно, наверное, быть Гаркушей, который выпус­
тил книгу!..

оэтому интервью, данное мне Олегом 
Гаркушей перед презентациеиТсжГ 
во-то какое, “неаукцЫонное”) его 

JEL книжки “Мальчик как мальчик” в мос- 
I ковском клубе-мекке для немножко 

Иі ■■ интеллектуалов “Проект О.Г.И.” (с 
книжным магазином на втором этаже, работающим 
до двух часов ночи — о, блаженство!), тоже будет 
все такое недосказанное... Чтобы сразу снять воп­
рос про то, почему в заголовке “двое" — потому что 
презентовали книжку двое: Олег Гаркуша (автор) и 
Леонид Федоров (один за всех товарищей по 
“АукцЫону”). Гаркуша читал стихи, пока долго-дол­
го не могли что-то куда-то для одной гитары под­
ключить, и потом еще, когда Леня рвал струны (я 
насчитала три раза, но потом сбилась). Пели все — 
по заявкам из зала, отзывчивость мгновенная: лю­
ди крикнули — на сцене запели. “С днем рожденья” 
- “С днем рожденья”, “Птицу” - “Птицу". Вышло 
все просто, по-домашнему. Говорят, в маленький 
подвальчик “О.Г.И.” в тот субботний вечер 2 февра­
ля набилось почти 300 человек, и половина из них 
непрерывно курила. После концерта Гаркуша хитро 
улыбался: “Еще? Рот устал!" — и раздавал автогра­
фы, пока Леня вытирался белым полотенцем, ме­
нял майку и пил коньяк за столиком, прижатым к 
сцене. Некоторые поклонники брали по два авто­
графа: у Гаркуши и у Лени.
Теперь чуть-чуть впечатления от книжки. Поскольку 
событие это главное не только минувшей недели, 
месяца, года, а... см. выше про эпоху.
Первая книжка — в бледно-лимонной обложке — 
стихи, вторая — в бледно-бледно-сиреневой об­
ложке — мемуары. Стихи — дивные, настоящие, 
Гаркушины, почти без правил. Наугад открываю: 
Стуккало в дерево, ливнем по досочкам” — из пос­

леднего. “Словно грязью бросаясь, /Каждым про­
житым днем” — из раннего. “Как не врать, чтоб вы­
жить, /Как страдать — не плакать./Как учить, чтоб 
крыша/Не сумела б падать” - когда боролся с ал­
коголем в Америке. Изменились ли его стихи с тех

I пор, как он бросил пить, ~ вот вопрос, волновав- 
I ший меня как дипломированного филолога по 
I специальности “Русский язык и литература". Ес- 
I ли посмотреть словесный ряд “до": “любитель", 
I “пиво”, “слезы”, “и руки не дрожат”, “в ад”, “мои 
I грехи", “я люблю тебя", “вот сижу и водку пью”. 
] Словесный ряд “после”: “не от стакана полным 
I браги”, “пьяный паразит”, “я люблю тебя”, “боль- 
I ше так не буду, старенький я стал,/Обернулось 
I чудо в призрачный стакан", “как наблевали в 
I изящный поднос”.
I И все-таки ему очень хочется — делаю вывод И 
I иногда даже похмелье. Когда “как с похмелья на­

питься водицы”. Если верить стихам. Если верить 
стихам, он очень влюбчив и очень боится женить­
ся. Но у него есть сын Егор и мать его сына Ира. 
Если верить стихам, ему часто плохо и безнадеж­
но, а в другое время он по-детски счастлив и не 
озабочен. Он свободен и боится того, что уже 
больной и старый. Он не противоречивый. Когда 
он дает интервью, он взрослый. На сцене почти 
прежний, только какой-то немножко заматерев­
ший. Он ощущает груз лет, выдавая себя ответом 
на вопрос “А сколько вам лет?" — “41 будет 23 
февраля”. “Мальчик как мальчик" Гаркуша напи­
сал книгу “Мальчик как мальчик". А теперь нако­
нец интервью.
— Время движется, бунтари устали, поменя­
ли образ жизни — Мамонов ушел в деревню, 
Охлобыстин — в священники. На вас годы и 
события не давят?
— К счастью или к сожалению, у меня нет таких 
настроений, я не хочу ни в религию, ни тем более 
в лес. В лес я и так хожу, когда живу на даче. Я от­
дыхаю время от времени на даче, и для меня это­
го достаточно. Или на гастролях, когда есть сво­
бодное время, хожу один по городу или по лесу 
— посидеть на полянке или на бережку, посмот­
реть вокруг трезвым взглядом.
— Вы сказали — трезвым. Помнится, у вас 
были разные периоды...
Интеллигентно обрывает, как бы продолжая: 
— Раньше у меня был один период — алкоголь­
ный, и длился он лет пятнадцать. После чего я в 
один момент решил не пить вообще, чего ис­
кренне советую людям зависимым, сильно пью­
щим и уже начинающим ощущать себя настоя­
щими алкоголиками: лучше завязать как можно 
быстрее. Иначе будет поздно. Мой безалкоголь­
ный период длится уже шесть лет. И когда я стал 
ощущать себя алкоголиком...
— Вы себя ощущали алкоголиком?
— Я вообще не понимал, что происходит. Когда 
все перерастает в настоящий алкоголизм, пере­
стаешь понимать что-то вообще. Слава Богу, у

я не

Гаркуша в “О. Г. И

из "АукцЫона" 
"Еще? Рот устал

Гаркуша выпустил книгу. После этого предложения хочется сразу поставить 
. точку, большую и жирную, и бежать читать, страшно выговорить, —

Гаркуша 
в пиджаке.

спешу. То есть читаю кусками, но 
. оставляю белые пятна — в стихах

и мемуарах, с детской 
к наивностью желая продлить 
* эпоху, продлить Гаркушу и 
/ нашу с ним (в смысле в одно 

время жили) молодость.

двухтомник! Гаркуша выпустил книгу. В одной этой фразе — конец 
/ эпохи. Уже безвозвратно, как брошенный им в кладовку его 
/ знаменитый пиджак в брошках. Гаркуша выпустил книгу. С этого момента 
' начинается новый Гаркуша и новая эпоха. Хотя, если честно, бежать и 
читать первый экземпляр — проданный мне по смешной цене в 150 рублей 
(а для всех — 200!) в Москве


