
- Валерий, объясните наконец, что 
мужчина выше всего ценит в женщине?

- То, что она более прочно стоит на зем­
ле. Мужчина - это такой повзрослевший на­
ивный ребенок. Девочки подобное состоя­
ние минуют очень быстро. Сужу по своей до­
чери - она стала умной и сознательной де­
вочкой года в два. Конечно, при этом она ос­
тавалась ребенком, многого не понимала...

В Театре Сатиры у меня есть роль - та­
кого 15-летнего дебила. Ну, не дебила - ос­
тановившегося в развитии мальчика. “Папа, 
папа, бедный папа, ты не вылезешь из шка­
па”. У него разум, как у трехлетнего ребен­
ка. И мне очень легко было такое состояние 
играть, потому что знаю - за мужчинами это 
водится. Они иногда впадают в “состояние 
недоразвитости”...

Не случайно именно мужчина - Марк 
Шагал - стал основателем примитивизма. 
Ведь примитивистское сознание - это дет­
ское сознание. Не значит, что оно плохое - 
оно другое. Оно дает истинную картину ми­
ра, и в этом его сила.

- Женщина не смогла бы создать та­
кой стиль?

- Ну, я не стал бы ущемлять ее в этом. 
Может быть, и существуют такие... (смеет­
ся) аномалии. Но в силу какого-то природно­
го закона складывается именно так. Это не 
плохо - ведь должен же кто-то быть взрос­
лее. Как в поговорке: из двух говорящих ка­
ждый знает, кто из них дурак. И в любви 
всегда кто-то сильнее, кто-то - чаще всего 
женщина - берет на себя ответственность.

- И мужчинам нравится быть ведо­
мыми?

- Для нас это естественно. Не случайно 
же у мужчины в подсознании всегда присут­
ствует образ матери. Особенно в тот мо­
мент, когда он понимает, что пришло время 
жить с одной женщиной - хватит уже, погу­
лял. И.он выбирает себе в подруги ту, в ко­
торой отыщет, пусть бессознательно, черты 
матери. Любой неудачный брак, неудачный 
выбор объясняется тем, что, выбирая свою 
“половинку”, мужчина руководствовался не 
этим. Из-за этого же начинаются и сканда­
лы между свекровью и невесткой. Ведь ес­
ли между ними есть что-то общее, они все­
гда найдут “мостик” друг к другу. Моя мама, 
к сожалению, очень рано умерла, но все же 
успела наладить с женой ту связь, о кото- 

* рой я мечтал, выбирая Катю. Когда я при­
шел к этому мужественному поступку...

- То есть к женитьбе?
- Ну да. Мы вообще все мужественные 

поступки совершаем благодаря женщинам. 
Природа дала нам наивность, а возмож­
ность быть мужественными - женщина. Во 
как загнул! Но я действительно так думаю...

Сейчас я одну вещь скажу... Крамольную... 
Мне кажется, когда женщина пытается хоро-
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шо выглядеть - уменьшается в талии, убирает 
морщины, тут подкрасит, там подправит - это 
страшный грех.

Мы и дочь свою так воспитываем. “По­
нимаешь, - говорю я ей, - тебя небеса уже 
нарисовали. У них Там такой косметический 
салон! Потрясающий! Тебя природа покры­
ла нужной краской, и когда ты пытаешься 
эту краску подправить, ты переходишь чер­
ту, которую переходить нельзя. Рано или

поздно возникнут проблемы...”
Но ведь женщины-то кра- 
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крашены. Природа женщину уже всем награ­
дила - это просто нужно увидеть. Да для того, 
чтобы увидеть суть, а не оболочку, нужно об­
ладать чуткой душой. Но ведь именно таких, 
с чуткой душой, мы и ищем!

Как у Мрожека: “Подлинные чувства - 
те, которых мы боимся”. Мы о них обычно не 
говорим. А если не боимся говорить, значит, 
они не подлинные, мы их сами себе приду­
мали.

Вот проблема. Мы сейчас репетируем 
“Хлестакова”, и я пытаюсь показать, как лю­
ди себе придумали страх и что из этого выш­
ло. Ведь в “Ревизоре” все дело не в том, что 
приехал какой-то мальчишка, и так удачно 
“очки вправил”, что все поверили, а в страхе. 
В том, что если мы что-то себе наконструиру- 
ем, то последствия будут ужасающие.

- Многие актеры говорят, что посто­
янное состояние влюбленности - залог 
успешной работы над ролью. Мол, поэто­
му актеры и влюбчивые такие...

- Полный бред. Актерство - такая 
страшная, изнурительная работа. Это такой 
ужас... Особенно когда идет выпуск нового 
спектакля. А без премьер актерская жизнь 
просто бессмысленна. Это беспрерывный 
процесс - все время доказывать, что ты не 
верблюд, что ты хороший актер. Очень хо­
роший актер и т. д. Именно ради этого мы и 
выходим на сцену - чтобы не потерялось 
словечко “очень". А совсем не ради служе­
ния искусству и прочего - это все слова...

Любовь мешает. Она делает человека 
не только счастливым, но и... неумным. И уж 
тем более страсть. При ней ум просто пере­
стает действовать. Ты должен работать на 
сцене, а в тебе в этот момент страсти бушу­
ют!.. От такой внутренней борьбы роль полу­
чается плоская, неинтересная. И в конце 
концов ты понимаешь, что страсть надо 
гнать. Какая это пытка!

- Ни за что не поверю, что в этой жиз­
ни вы не переживали бурных страстей!

- Почему, переживал. Я же живой чело­
век. Но как мне это мешало! Я, честное сло­
во, старался всеми силами их в себе убить.

- Удавалось?
- Да, профессия такая, безжалостная.
■ Как же ваша жена переживает ваши 

“эмоциональные катастрофы”?
- Моя семья, моя личная жизнь, я счи­

таю, никакого отношения к профессии не 
имеет. Даже близко не лежит. Все, что про­
исходит за пределами моего дома - в Сати­
ре, на Таганке, в Маяковке, в кино, - это 
ужасная часть моей жизни. Она терзает, 
рвет меня на куски. А здесь, дома, такая 
операционная, где меня собирают по кусоч­
кам, складывают, делают заново. Извините, 
не очень красивая метафора (хмыкает): мой 
дом - больница. Но я счастлив, потому что 
только здесь нахожу душевное равновесие.

- Ваш роман с Катей протекал бурно?
- Сейчас скажу... Нет... Это была такая 

“буря в стакане”. Но Катя меня просто вы­
нула из облаков, поставила на землю и ска­
зала: “Вот здесь ты будешь жить. Всегда. 
Как бы далеко ты ни улетел”.

- И вы согласились?
- Да, потому что понял, что люблю эту 

женщину.
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