
«После Ширли-мырли> я проснулся знаменитым..."

АІГОВОР НА КУЛЬВАРЕ

ПЕРЕМЕНА ДЕКОРАЦИЙ
— Что вы думаете о будущем театра?
—До прихода Плучека театр по гамбург­

скому счету был театром легкого жанра... 
Здесь ставили скетчи, веселые эстрадные 
шутки... Сюда приходили за весельем, за 
очень поверхностным ощущением времени 
— как в кабаре. А с приходом Плучека Те­
атр сатиры приобрел художественный смысл 

в самом высоком понимании этого слова. 
Здесь шли пьесы Грибоедова, Чехова, Ост­
ровского, здесь работали над сложнейши­
ми произведениями мировой драматургии 

' — Шоу и Бомарше... Поэтому с водой же­
лательно не выплеснутъ и ребеночка.

Я понимаю, что необходимы пере­
мены. Они все равно грядут. И в новом 
художественном руководстве я бы хо­
тел увидеть именно художественное ли­
цо. Чтобы наряду с веселыми жанрами 
здесь шли серьезные, глубокие пьесы. 
Если театр достигнет таких высот — это 

Чэ будет большим счастьем.
— Но с антрепризой не собираетесь 

порывать?
— Нет. Жизнь, общественные отно- 

, шения давно изменились — хотим мы 
-этого или нет. И театр должен отвечать 

. времени. Важно, чтобы был художест­
венный факт... А если платят и деньги — 
поверьте, что это хорошо...

X — Это легко. А вот зритель в антре- 
—х призе другой?

— Абсолютно. Он идет на своих акте­
ров. Он знает, что заказывает музыку, и 
знает, что должен получить. Может быть, 

кому-то не нравятся такого рода капита­
листические отношения. Но так живет 
весь мир. Это единственный способ вы­
живания в театре.

ТРЕЗВАЯ ВОРОНА
— Вы человек общительный?
— Я думаю, что я открытый человек. 

Мне кажется, что я открыт на любой 
способ общения... Не всегда, правда, 

это встречает понимание.
— У пьющего актера больше дру­

зей, чем у завязавшего?

— Нет, это ложное мнение.
— Не стесняетесь быть “белой воро­

ной” в компаниях?
— Белая ворона иногда необходима. 

Почему она белая? Потому что в стае чер­
ных. Это природа вещей. Это нормально.

— Нравится это состояние?
—- Я не тот завязавший алкоголик, ко­

торый ненавидит все пьющее вокруг. 
Наоборот, я очень люблю людей, которые 

занимаются этим делом. Мне кажется, 
это замечательно — хорошо выпить вод­
ки, закусить...

— А диссонанса не возникает? Вы 
— нет. Они — да.

—А вы знаете, допингирующий чело­
век — до определенной степени — пре­
красный человек. В нем такие качества 
пробуждаются, которые в трезвом со­

стоянии сковываются. Алкоголь высво­
бождает эти замечательные качества...

— Чем-то заменили этот “допинг”?

«Теперь я узнал, что за железным занавесом есть жизнь.
И прекрасная..." С дочерью Никой и женой Катей на отдыхе в Италии.

— Нельзя заменить один допинг дру­
гим. Какой смысл? Я отказался вообще от 
любого допинга. Вопрос стоял крайне серь­
езно. Мне кажется, без алкоголя можно 
обойтись. Так я думаю вот уж десять лет.

МОЖЕТ, Я ЕВРЕЙ?
— Вы влюбчивый человек?
— (Задумывается.) Не думаю. Когда 

во мне пробуждается что-то, чувствую, 

душа моя начинает откликаться на како­
го-то рода сигналы... Но...

— Семья для вас — это святое?
— Нет, дело даже не в этом. Это уж 

совсем не в моем характере. Семья — это 
место, где проходит часть моей личной 
жизни... Мы с женой познакомились в 
театре Образцова, когда я учился там. И 
мы прекрасно друг друга понимаем. Но де­
ло не в семье...

— Так-так-так... Можно поподроб­
нее о сигналах?

— Я чувствую, когда поступают сигна­
лы любви. Но знаете, к какому выводу я 
пришел? Стараюсь избегать ответов на 
эти сигналы только в силу одного обсто­

ятельства — это огромная ответствен­
ность, нести которую у меня не хватит ни 
времени, ни сил. Я честно признаюсь — 
очень мало времени... А увлечений у ме­
ня не бывает. Если чувство приходит — 

оно приходит всерьез и надолго. Поэто- 
му-то я пытаюсь этого избегать или, во 
всяком случае, не впускать в себя.

— Правда, что как-то вы с женой 
прогуляли в Австрии за три дня весь 
гонорар за фильм?

— Да. Потому что интересно. Все, 
что делается в нашей с Катей жизни, — 
делается непланомерно, спонтанно.

— И отдых тоже?

— Почти. Это заслуга жены, что я стал 
отдыхать... Почему за границей? Мы ведь 
большую часть жизни прожили за желез­

ным занавесом. И только догадывались о 
существовании таких прекрасных горо­
дов мира, как Лондон, Париж, Прага, 
Нью-Йорк... И когда нам дали свободу пе­

редвижения — как же этим не восполь­
зоваться? Мы и бросились.

— Где больше всего понравилось?
— Не буду оригинальным. Я очень 

люблю Израиль, где я неоднократно бы­
вал. Мне там нравится все...

— И то, что там в основном по-рус­
ски говорят?

— Это обстоятельство меньше всего 
повлияло на мою любовь к этой стране. 
Да, пройдешься по Тель-Авиву — все 
равно что по Тверской. Меня узнают, 
фотографируют, приглашают домой, в 
рестораны.

— Неужели это неприятно?
— Нет, но иногда хочется идти по ули­

це и быть неузнанным. Мне вообще нра­

вится эта очень древняя страна, ее нравы, 
обычаи. Устройство государства очень 
близко моему духу—не еврейство как та­
ковое. Я не еврей, хотя и живу в еврей­
ской семье. На мой взгляд, общество там 
в какой-то мере идеально. Если, к примеру, 
израильский солдат попадает в плен—он 
имеет право выдать все военные тайны, 
какие знает и какие не знает, ЧТОБЫ СПА­
СТИ СВОЮ ЖИЗНЬ! Потому что они счита­
ют: ни одна государственная тайна не сто­
ит ни одной человеческой жизни. Она бес­
ценна. Меня восхищает также их отно­
шение к детям. Не сюсюканье, а диалог... 

ТВОРИТЬ ВСЕГДА, ТВОРИТЬ ВЕЗДЕ...
— Можете представить, что вы не 

актер?
— Очень сложно, ха-ха! Даже обла­

дая воображением артиста... И то не 
хватит красок. Это состояние вошло в 
меня... Но... Даже если представить се­
бе, что я держу втулку у станка, — делал 
бы это творчески. Любое дело может 
быть творческим. Творчество — это удел 

не только артиста или художника. Твор­
чество — это состояние души любого 

живущего на земле.
— Что ждете от нового тысячелетия?
— Это все условно. В том же Изра­

иле миру уже пять тысяч лет. В Японии 
— свой календарь, в Китае — свой. 
Набоков очень хорошо сказал: покля­
нись, что вымыслу будешь верна... На­
до искренне верить в него. Мне кажет­
ся, если мы будем верить в этот празд­
ник, в то, что новый век принесет нам 
только хорошее... Так и будет.

Нужна вера. Именно ее не хватает на 
этой земле, в этой стране. Надо верить 
— во что угодно, в Бога, в черта. Но 
только чтобы это было движение души... 
За верой последует надежда, а там уж не 
за горами любовь.


