
1962год. 1 сентября. Мы с мо­
им товарищем Витей Козьяко- 
вым идем в 401-ю гиколу, что воз­
ле Курского вокзала. Надо ска­
зать, что учился я не очень хоро­
шо и вообще не любил згу догма­
тическую систему образования, 
где нас постоянно усредняли: 
одинаковая форма, воротнички, 
стрижечки. А Витю я год назад 
случайно встретил на съемках в 
холле гостиницы “Россия ”. Ко 
мне подошел человек, предста­
вился Козьяковым, сказал, что 
он сейчас таксист и вот привез 
группу артистов. Представляете, 
я не узнал своего лучшего друга 
детства! То, что жизнь действи­
тельно не стоит на месте, понима­
ешь именно в такие моменты. 
Возможно, что, если бы я не стал 
известным артистом, он бы тоже 
меня не признал. Видимо, все- 
таки что-то меняется в этом ми­
ре с годами.

1973 год. Армия. Тоже не самые лучшие годы жизни. 
Об этом можно судить уже по выражению моего лица. 
Служил я в войсках связи, на станции Даурия, что на 
стыке монгольской и китайской границы, в очень неспо­
койный период, когда отношения с Китаем были обост­
рены и со дня на день ожидалась война. Если бы так про­
изошло, то первый удар мы приняли бы на себя. Но бы­
ло,разумеется, и хорошее. Там я повстречал товарищей, 
с которыми дружу до сих пор. В той среде сформирова­
лись те качества, которые пригодились в дальнейшем: 
доброжелательность, терпимость, великодушие.

Это насыщенные весельем студенческие годы. Я за­

кончил Гнесинскоеучилище, факультет актеров-кукольни­
ков при Центральном детском театре под руководством 
Сергея Владимировича Образцова. На снимке практиче­
ски весь наш курс показывает дипломный спектакль по 
Фонвизину “Недоросль". По окончании учебы мы созда­
ли свой театр “Люди и куклы ”, где семь лет работали 
вместе. Вообще, я и своих нынешних студентов воспиты­
ваю в том духе, чтобы они были не просто драматически­
ми артистами, а старались бы вобрать в себя весь спектр 
сценического мастерства.-куклы, танец, вокал. Важно та­
кое синтетическое образование.

5 июня 1978 года. Наша с Катей свадьба. По бокам свидетели:
Ляля, одноклассница жены, и мой друг Сережа Овчаров —киноре­
жиссер. Надо признать, Катя всегда питала слабость к артистам, и 
ей еще повезло, что я попался, а не какой-нибудь другой дурачок. На­
ша с ней встреча давно стала легендой. На сцене театра Образцо­
ва шел прогон спектакля по Грину “Алые паруса ”. Я играл все муж­
ские роли, включая капитана Грея. Видимо,убедительно говорил о 
том, что “...рано или поздно несбывшееся зовет нас... и пусть твоя 
душа не узнает обид и печали... мы будем жить долго и счастливо... ”, 
потому что увидел, что девушка, сидящая напротив в зале, рыдает. 
И тогда я подумал : “Боже мой!Это ж надо!На эту ерунду так купить­
ся! Такой женщины я больше никогда не встречу ”.


