
эта
еле выхода на экраны фильма 
гея Бодрова-старшего “Катала

АКТЕР дважды просыпался зна 
менитым. Правда, в первый раз, по

популярность не носила столь мас­
совый и, как говорит сам Валерий, 
“народный” характер. Вторая боль­
шая волна народной любви пришла 
к нему после фильма Владимира 
Меньшова “Ширли-мырли”.

ВАЛЕРИИ 
ГАРКАЛИН

На фото:

1. Жених 
и невеста.
3 июня 1978 г.
2. С женой 
Катей 
и дочерью 
Никой.

чуть НЕ СГОРЕЛ ЗАЖИВО!
- Валера, каким было ваше детство?
- Мама, которой уже нет в живых, любила 

меня без оглядки. С отцом были проблемы, но 
он тоже по-своему любил меня. Они жили в 
такой социальный период, когда жизнь была 
похожа на выживание. Я не жалуюсь, но, как 
выразился однажды Владимир Меньшов на 
съемках: "Детство мое было тяжелым. Всю 
зиму - в кедах и чугунные игрушки". Мрач­
ный юмор, но в нем есть доля правды. Я ро­
дился и жил в Москве, хотя родители приеха­
ли восстанавливать разрушенное хозяйство 
из деревенских районов: отец - из-под Там­
бова, мама - из Белоруссии. Я родился в ра­
бочем общежитии, где они жили в течение 
пяти лет, пока не родилась моя сестра. Потом 
мы переехали в Сыромятники. Дом стоял на 
берегу Яузы. У нас была комната в коммунал­
ке, где жили еще две семьи. Но по тем време­
нам, после общежития, огромных коридоров, 
где носились бездомные дети, это было раем! 
Я себя помню лет с четырех. Окна нашей ком­
наты выходили на Андроников монастырь. И 
хотя я никогда не впадал в религиозный экс­
таз и воспитывался как воинствующий ате­
ист, почему-то, когда я делал уроки, всегда 
смотрел в окно, где видел рублевский мона­
стырь и купола. Последующие десять лет мое 
формирование проходило в окружении заво­
да "Манометр". В общем, я дитя Курского во­
кзала. Я был дворовым пацаном: участвовал 
в драках, бывал и битым. Я был слабаком, но 
делал вид, что я сильный. Артистическая при­
рода уже тогда давала о себе знать, и меня 
уважали, потому что я был непохож на ос­
тальных: пытался петь, а после посещения 
новогодней елки в ДК Метростроя давал це­
лые представления во дворе! Ребята собира­
лись и, открыв рот, смотрели на меня, по­
скольку не все могли купить билет на елку.

Каждое воскресенье в час дня мне и моей 
сестре давалось по десять копеек на детский 
сеанс в ДК Метростроя. Я водил ее в кино, пос­
ле сеанса отправлял домой, а сам возвращался 
в ДК, залезал под кресла (как правило, на дет­
ских фильмах мы сидели на балконе) и потом 
очень тихо, незаметно вылезал в темноте и смо­
трел взрослые фильмы.

В 12-13 лет я посмотрел под креслами 
"Мужчину и женщину", причем от начала до 
конца. Тогда я всем рассказывал, что смотрел 
порнографический фильм. А позже, когда у 
нас все еще было под запретом, я любил хо­

дить на фильмы с "клубничкой". Московский 
кинофестиваль был единственным окошком в 
западный мир, и кинотеатры заполнялись за­
падными кинематографистами, в их фильмах 
все было откровенно, особенно в пору сексу­
альной революции. У моего приятеля был 
абонемент в другой кинотеатр, картины меня­
лись, и, если он говорил: "В этом фильме 
столько голых девок!", я обязательно шел на 
эту картину - и не важно, кто был режиссе­
ром! Позже страсть к этому притупилась.

- А какие воспоминания оставила школа?
- Может быть, мне не повезло, но я не лю­

бил школу. А, например, Катя, моя жена, учи­
лась в хорошей школе, и она вспоминает о ней 
с удовольствием. Ей везло на учителей. Хотя у 
меня тоже была замечательная учительница 
по физике, необыкновенная женщина! Я учил­
ся в двух школах - мои родители переехали в 
подмосковный город Щелково, и последние 
классы я заканчивал там. В основном везде 
была атмосфера подавления твоего достоин­
ства, желание превратить тебя в нечто средне­
статистическое. С первого класса я чувство­
вал, что школа - это монстр. Наверное, в ту по­
ру я не понимал этого, но чувствовал, что мне 
это глубоко противно, в том числе первое сен­
тября, которое тоже всегда было связано с 
унижением: обязательно нужно было, напри­
мер, подстричься. А я не хотел этого делать! 
Идти в парикмахерскую после деревенского 
вольного лета было отвратительной обязалов­
кой, как, впрочем, и иметь чистый воротничок, 
значок октябренка, глаженый галстук.

- Вы занимались в театральных кружках?
- Была у нас художественная самодеятель­

ность, которой руководила некая Рита Петров­
на - актриса одного из московских драматиче­
ских театров. Я еще пионером был задейство­
ван в нем. Помню, мы играли что-то из чехов­
ских водевилей. Спектакль ставили со старше­
классниками, а я играл в эпизодах. Для какой- 
то сцены понадобилась банка с вареньем. Ре­
шили, что банку нужно заполнить чем-то крас­
ным, напоминающим варенье. И я предложил 
положить туда галстук. Возмущению не было 
предела, даже Рита Петровна сказала: "Может 
быть, когда тебе вручат комсомольский билет, 
ты пойдешь с ним в туалет?" Но я подумал, что 
это очень неудобно и предложение не пройдет 
(смеется).

- Каково вам пришлось в армии?
- Два года армии - это не так много, как мо­

жет показаться. Но там это целая вечность, бы­
ло ощущение, что эта пытка не кончится нико­

гда! Армия, на мой взгляд, - это легкое двухго­
дичное заключение. Я служил на границе с Ки­
таем в батальоне связи при штабе стрелковой 
дивизии. Это был период самого сильного обо­
стрения наших отношений - мы все Новые года, 
Седьмое ноября и т. д. встречали в касках, по­
тому что постоянно существовала угроза напа­
дения. Я принимал участие в легендарных уче­
ниях "Восток-73", в которых участвовали все 
дивизии Западной и Восточной Сибири. Это бы­
ло грандиозное зрелище! В армии судьба свела 
меня с одним из самых интересных людей, 
встретившихся мне в жизни. Он очень помог 
мне, практически сформировал меня. Мои дол­
гие ночные беседы с Толиком (так его зовут) 
глубоко засели в моей душе. Он знал массу сти­
хов, благодаря ему я много прочел, особенно в 
период дембельской жизни, когда все валялись 
на нарах и попивали водку. Тогда я впервые по­
знакомился с Цветаевой. Толик открыл для ме­
ня Ахматову. Я прочел там, а не в школе "Войну 
и мир". Я захлебывался от слез над "Униженны­
ми и оскорбленными" Достоевского. А потом... 
Толик меня спас. Ночью в казарме произошел 
пожар - горели классные комнаты, расположен­
ные внизу (загорелась проводка). Началась 
эвакуация в здание клуба через дорогу. А у ме­
ня есть некая физиологическая особенность: я 
могу спать беспробудным сном. Бывает, что в 
течение долгого времени люди не могут по­
пасть в квартиру, поскольку я не слышу ни 
звонков, ни сирен, ни запахов. Реальность про­
сто уходит из моей жизни. И вот тогда все пов­
скакивали, потому что, хотя и не было особого 
огня, угарный газ и дым стали поступать в ка­
зарму, и это почувствовали все, кроме меня. То­
лик (он был комсоргом батальона и служил на 
офицерской должности, поскольку пришел в 
армию после института) не нашел меня в клубе 
среди спасшихся от пожара. Почувствовав 
неладное, он, рискуя собственной жизнью, вер­
нулся в казарму, нашел меня спящим и вытащил 
оттуда. Если бы он не вспомнил обо мне, то, мо­
жет быть, я сейчас не давал интервью...

Толик демобилизовался чуть раньше ме­
ня. Потом я заехал к нему в Кемерово и про­
жил у него недели две, вместо того чтобы 
сразу ехать домой. Это было прекрасное вре­
мя, пора ожидания: армия позади, было же­
лание учиться в театральном институте (это 
решение было принято еще до армии). Я по­
ступил в Гнесинское училище на факультет 
театра кукол (так случилось, что на драмати­
ческого актера меня не приняли), где и про­
учился четыре года. За это время я несколько


