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— Валерий, вас не смущает, что примерно половина 
публикаций о вашем с Татьяной Васильевой спектакле 
озаглавлена не иначе как “Гаркалин бегал по сцене с го­
лой задницей”?
— Что ж, каждому свое. Любой человек видит только то, что 
хочет видеть. Но все-таки некоторые, я думаю, хоть одним-то 
глазком поглядывают на то, что мы предлагаем. Мы же пока­
зываем не только голую задницу. Есть еще и мысль какая-то. 
Почему все же она возникла? Уверяю вас, не потому, что я та­
кой эксгибиционист. Если умный зритель это поймет, значит, 
наша задача выполнена. А кому ничего, кроме голой задни­
цы, в голову не приходит — тут уже и мы не поможем.
— И все-таки. Утром открываете газету. А там... Эмоции 
из разряда положительных?
— Испытываешь чувство стыда и неловкости. Но только за 
тех, кому это пришло в голову.
— А морду кому-нибудь не хочется набить?
— Иногда хочется. Вот недавно в одном городе какой-то фо­
тограф ужасно некрасивый поступок совершил. Он снял нас 
со вспышкой. Именно ту сцену, где мы с Татьяной обнажаем­
ся. И на следующий день мы увидели себя во всех позах. В 
“желтых”, конечно, газетах. Наши агенты потом пытались его 
найти. Но безуспешно.
— А чего обижаться-то? Сами же вышли на сцену голым 
— вот и получите.
— Не-е-т. Это совсем другая история. Вы же не видите нас на 
сцене голыми. Так, что-то мелькает. А он со вспышкой. И по­
лучается — я во всей красе, абсолютно обнаженный. Нет, он 
совершил подлость. Я же ему права не давал себя снимать. 
Не позировал. Тем более он не стал снимать мое лицо круп­
ным планом, он снял другую часть тела. Я еще могу спокойно 
к этому отнестись. Но у меня же есть жена, дочка. Теща, кото­
рая и принесла эту газету.
— В тех же самых газетах вовсю раскручивают историю 
о вашем якобы романе с Татьяной Васильевой?
— Вот видите: моя жена, Татьяна Васильева (указывает на 
соседний столик). Сделайте выводы.
— Но вы и сами как-то подогрели интерес к обсуждению 
ваших с Васильевой отношений. Сказали, дословно: “с 
Татьяной у нас мог быть роман. Но мы вовремя остано­
вились...”
— Конечно, как и в любых отношениях, — главное, вовремя 
остановиться. Кто-то ведь должен оказаться умнее. Как толь­
ко переходишь границу, за которой начинаются отношения 
половых партнеров, кончается любая работа.
— Только из-за этого?
— Только. Есть такое выражение: “Как только признаешься 
человеку в любви, в эту секунду ты его теряешь". Это дейст­
вительно так. Я не люблю распада. Любовь — это конфликт, а 
конфликт разрушает. Таня — не просто одна из партнерш по 
какому-то спектаклю. Таня — одна из выдающихся актрис со­
временности, клоунесса. Потерять это ради какой-то минут­
ной радости...
— Если вернуться к антрепризе. Которая, как известно, 
штука сугубо коммерческая. Может, голая задница в ка­
честве приманки зрителя — не такая уж плохая идея. Но 
чувство неловкости вам знакомо?
— Профессия актерская соткана из очень зыбких вещей, и 
чувство стыда занимает в ней одно из первейших мест.' Это 
вообще изначально стыдливая профессия — быть не самим 
собой. За других не скажу, но мне за любую работу может 
быть стыдно. Даже за ту, которая принесла колоссальный ус­
пех. Вопрос в том, как побороть этот стыд.
— За что конкретно?
— Все что угодно: неудачно сказанная фраза, неправиль­
ная интонация, глупость какая-то. Стыд иногда набирает 
такую мощь. А иногда притупляется. И ты наглеешь, в кон­
це концов идешь во все тяжкие и о стыде уже не задумыва­
ешься.
— Неужели за столько лет вы еще не заматерели?
— Когда это случится, вы со мной уже не станете разговари­
вать.
— Но со стороны вы не производите впечатление чело­
века ранимого. Например, уход из конкретного, но ма­
лодоходного Театра сатиры в довольно абстрактную, но 
прибыльную антрепризу — это же сугубо практичный 
шаг. Правда?
— Да нет. Там ситуация была более приземленная. Деньги-то 
я получал, и рабѳ?ая в театре кукол Образцова. По тем вре­
менам 170 рублей в месяц — у кого еще из артистов была та­
кая ставка? Так что вкус денег к тому времени я уже знал.
— Так из-за чего же? С новым руководством театра не 
сошлись?
— Ни в коем случае. Почти два года как я не работаю в Театре 
сатиры, но заявление об уходе писал еще 4 года назад. Плу- 
чек тогда был жив и еще руководил театром. Другое дело, что 
ушел я именно при Ширвиндте. Нет, речь здесь не идет о ка­
ком-то конфликте или о деньгах. Речь идет о свободе. Театр 
— это употребление тебя по назначению. Ты — винтик, дол­
жен выполнить свою функцию. Поэтому прибегаешь к штам­
пам, которые и используешь из спектакля в спектакль. Зри­
тель требует, требует, требует... Театр сатиры — значит, надо 
смешить Какая уж тут свобода? Я однажды слышал слова Пи­
ночета, обращенные к чилийцам: “Вам дали свободу, а что с 
ней делать, никто вам не объяснил". Так же и с нами, с арти­
стами. Которые могут вдруг обрести свободу, но что с ней 
делать, они не знают. А я знаю. И когда все узнают, многие 
академические театры со своими государственными дотаци­
ями потеряют всякий смысл.
— Определенный статус, который дает актеру служба в 
гостеатре, вас не прельщает?
— Театр-дом — это как раз порождение советского созна­
ния. Я никогда не мог понять, что это значит: любить дом. Как 
можно любить дом?! Можно любить женщину, можно любить 
помидоры... Кушать (смеется.) Но любить дом, стены... Я ни­
когда не испытываю подобных чувств. Привыкнуть можно, 
любить — нет. Любить можно только живое. Что смотрит, ви­
дит, чувствует. Так же, как и ты. А если ты будешь любить сте­
ны, подъезд, лестницу, не дай бог, значит, с тобой что-то не в 
порядке. Я привык любить то, что делаю на сцене. А где я это 
делаю, в каких стенах, в каком городе — для меня значения 
не имеет. •
— То есть такие понятия, как “честь театра”, “честь стра­
ны”, — это не про вас?
— А как можно любить ро/ ну? То есть имеется некая терри­
тория, на которой ты родился. Действительно: какие-то связи

го артиста, мне хотелось провалиться 
сквозь землю. Так было неудобно, что 
дна него смотрю. Пытался убрать 
взгляд, боролся с собой. Мне каза­
лось, стыдно так смотреть на челове­
ка, и я знал, как ему неловко.
— Со своей женой Екатериной вы 
недавно отметили серебряную 
свадьбу...
— Ой... было.
- Оглядываясь на 25 лет назад: 
это было “так давно” или “так не­
давно”?
— Здесь некая двойственность. То 
есть, с одной стороны, я знаю, что мы 
уже очень давно живем. А с другой 
стороны — так не хочется в это ве­
рить. Потому что действительно — 
как будто только вчера познакоми­
лись. Тут я не оригинален. Мне кажет­
ся, что мне все время 25, а тут вдруг 
— 50. Невольно подумаешь: что-то в 
этом мире не так.
— Да, здесь вы не оригинальны. Но 
я знаю, что у вас очень оригиналь­
ная история знакомства. Похожа 
на выдуманную. Уж больно по-ак­
терски звучит: увидел в зритель­
ном зале девушку...
— Так оно и было. Пустой зрительный 
зал, она сидела одна, больше не на 
кого было обратить внимание. (Хохо­
чет.)
— Вот это звучит более реально...
— Да, был прогон спектакля, я читал 
монолог Грея, как сейчас помню. Вот 
эту бодягу, что “...когда-нибудь 
мелькнет алый парус, и ты увидишь... 
рано или поздно..." Как там дальше? 
Не помню... Смотрю: сидит женщина.

В этом году Валерий и Екатерина 
отменили серебряную свадьбу.

Ему ничто не давалось просто 
так. Экзаменационные комиссии 
театральных вузов упорно не хо­
тели замечать в нем каких бы то 
ни было способностей. Драматиче­
ским актером он стал лишь в 34 го- 
да, с трудом вырвавшись из-за шир­
мы кукловода театра Сергея Образца- 
ва. А известность пришла, когда ак­
теру было уже за сорок. Однако сейчас 
Кроликов из "Ширли-Мырли", он же ак­
тер Валерий Гаркалин, упущенное навер­
стал с лихвой. На его антрепризные спек­
такли народ сегодня ходит просто валом 
После одного из таких, в городе Анапе, мы 
и встретились. Накануне Гаркалин со своей 
постоянной партнершей актрисой Татья 
ной Васильевой представляли здесь не 
много шокирующий и предельно откро­
венный спектакль "Все... Все... Все!". 
Зритель не часто видит, как популярный 
актер на сцене обнажается в букваль­
ном смысле слова догола, а любимая 
всеми актриса - всего лишь до испод­
него. Но у Гаркалина есть на это свое 
объяснение.

Молодая. С красивыми глазами. И плачет. Думаю: вот идиот­
ка. Верит в какую-то ерунду. А потом все как полагается: сло­
во за слово...
- Может, она в вас принца увидела, а вы говорите, что 
все это ерунда.
— Нет, я не хотел показаться циником. Как у Пушкина: “Над 
вымыслом слезами обольюсь”. В этом-то и смысл. Потому 
что в реальной жизни, кроме ожидания собственной смерти, 
больше ничего и нет. Она мерзопакостная.
— Какой-то вы романтичный циник... Примеряете на се­
бя разные маски?
— Нет, просто и тому и другому есть место. Моя профессия 
очень конкретная. Она состоит из крови, из пота, из грязи... 
Надо балансировать. И без здорового цинизма здесь не 
обойтись. Актер, как хирург, — он же не может быть романти­
ком. Скажет: надо резать — все.
— А чтобы прожить с женой 25 лет, надо быть циником?
— В определенной степени, конечно. Не циником, но очень 
иронично смотреть на многие вещи в супружеской жизни.
- Значит, романтике в вашей семейной жизни уже мес­
та нет?
— А что? Я счастлив в браке. Физиологически удовлетворен. 
Живу полноценной сексуальной да и какой хотите жизнью.
- Что-то не похоже на обычно ветреных актеров.
— А я не могу сказать, что человек ветреный — неверный. Это 
не одно и то же. Ветреность, по-моему, очень хорошее каче­
ство. Быть легким, ветреным — это же хорошо.
- Вы такой?
— Не думаю. Но мне такие люди нравятся. Сам по себе факт 
значения не имеет. Значение имеет только трогательное к 
нему отношение. А если мы его вырабатываем, то и факт най­
дется.
- Вы с Екатериной когда-нибудь были на грани разры­
ва?
— Нет... Скажу честно, нет. У нас и ссор-то серьезных не бы­
ло.
- А такое разве бывает?
— Бывает. Вы знаете, я сейчас руковожу курсом в ГИТИСе. 
Там много молодых девочек. Замечательных, прекрасных. И 
иногда действительно маховик в голове начинает работать. 
Понимаешь, что ты стареешь. Что-то тебе уже не будет при­
надлежать. Как сказал однажды Армен Борисович Джигарха­
нян: “Ведь кто-то будет это делать. Вместо тебя”. Ну, думаю, 
и слава богу. Значит, кому-то повезет. Если я займусь этим, 
то только этим я и буду заниматься. Часто замечал: выходит 
артист на сцену, я на него только посмотрю и уже все про не­
го знаю. Что он сегодня ел на завтрак, с каким настроением 
он встал, что ему сказала жена. Все, что угодно, могу дофан­
тазировать. И в этом процесс душевного стриптиза актера. А
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существуют. Но они не носят эмоцио-I 
нального характера. Они носят харак-1 
тер факта. Ты родился в 1954 году, в I 
городе Москве. И что, теперь я дол-I 
жен это любить? Нет, любить я дол-I 
жен не 1954 год, а свою маму, кото-I 
рая родила меня в этом году. Есть I 
разница? Мне кажется, люди, кото-1 
рые не чувствуют эту разницу, они-то I 
как раз и говорят: “Как же ты мог так f 
поступить? Бросить театр!” Но я же I 
никому не навязываю своего пути.іі 
Как у Кастанеды: "Выбирая дорогу вЯ 
жизни, помни, что она одна из тыся-1 
чи”. Вот я выбрал тот путь, к которому | 
лежит сердце. Может, он ни к чему и | 
не приведет. Но я хочу быть счастли-I 
вым человеком не в конце пути, а в I 
процессе. Результат меня волнует I 
меньше. Вот я выбрал тогда “Ширли-1 
Мырли”, и что: я должен лукавить, го-1 
верить: “Вы знаете, это фильм так се-I 
бе, ниже пояса”. Да с этим фильмом я L 
побывал в каждом доме. Какую попу-I 
лярность он мне принес. Широчай-1 
шую! В любом городе меня встреча-I 
ют как родного. Сейчас же люди про-1 
стые: подходят и хлопают по плечу.
— К этому вы и стремились?

Конечно. А что притворяться? Если I 
кто-то говорит, что устает от попу-I 
лярности, — не верьте. Вот такая I 
профессия. Стыдная, я же говорю. I 
Как у Пастернака: “Быть известным — | 
некрасиво". Но все равно приятно.
— Несколько лет назад вы говори-1 
ли, что не имеете ни дачи, ни ма­
шины. С тех пор что-то измени­
лось?
— Нет, у меня по-прежнему нет ни да­
чи, ни машины. Просто я не испыты­
ваю желания все это і/іметь. Я могу 
снять любую дачу, если надо — пой­
мать такси. Живу я в центре, все теат­
ры, где работаю, — рядом. Проехать 
одну станцию метро...
— Вы пользуетесь метро?
— Каждый день.
— Неужели и там популярность 
вам не доставляет неудобств?
— Ну, бывают, конечно, невоспитан­
ные люди. Тычут пальцем: “О, Кроли­
ков". Я не хочу сказать, что я воспи­
тан. Но, будучи еще молодым челове­
ком, когда я в метро видел известно-

“О, Кроликов!” 
Кадр из фильма 
“Ширли-Мырли1

многие об этом забывают, думают: можно скрыться. Нет, не 
скроешься. Все-е-е видно.
— Екатерина все время с вами путешествует по антре­
призам, городам?
— Часто.
- Ее устраивает роль эдакого вечного оруженосца?
— Катя — очень простой и ясный человек и ни во что не игра­
ет. Она не актриса — вот что ее делает лучше в моих глазах. В 
нашей семье играю только я.
— Доводилось слышать, что многие актеры, абстрактно 
говоря, не знают, что такое деньги и как они тратятся. 
Оставляя решение бытовых вопросов своим женам. И 
находят для себя в этом некий жизненный комфорт. У 
вас в семье также?
— Да, бюджетом занимается Катя. Это так. Но в сутках всего 
24 часа. Было бы 26 — может, я и занялся бы.
— Это не делает из вас большого ребенка? А из Екатери­
ны — подобие вашей мамы?
— А мужчина й выбирает себе в жены, не в любовницы, а 
именно в жены, женщину, которая напоминает ему маму. Не­
осознанно. Чтобы было к кому пригреться, прислониться, 
чтобы кто-то пожалел тебя. Это есть.
- А для своей дочери вы хотели бы какого жениха?
— А она нашла уже. У нас уже эта проблема есть.
- Проблема?
— Ну, нам кажется, она выбрала недостойного... Хотя мы 
сейчас меняем это убеждение. Тем более в наше время так 
трудно определить: кто есть кто... Вообще, он симпатичный 
парень, мне он очень нравится. Интересный, самобытный.
- Нике всего 20. В чьи руки отдаете?
— Он музыкант. Вот это меня и настораживает. Наверное, по­
тому, что я сам когда-то закончил Гнесинское училище. Но 
важно, чтобы она испытывала к нему.чувство, чтобы ей было 
хорошо. А с кем она будет счастлива, значения не имеет. Мы 
не должны влиять на ее выбор.
— Но все-таки влияли?
— Пытались. Первое время мы пытались ее переубедить. Но 
знаете, чем все это заканчивается. Только обидами. Решили 
больше не вмешиваться.

Дмитрий МЕЛЬМАН.


