
сье, которая позволила спустя не­
сколько лет выдвинуться в число луч­
ших в этом жанре.

С 1922 года в течение двух лет он 
работал в кабаре «Не рыдай», где впер­
вые нашла применение склонность мо­
лодого артиста к острому, шутливому, 
а подчас и резкому разговору с публи­
кой. Это позже — в тридцатые годы — 
публика перестала быть чересчур раз­
говорчивой: изменились времена. А по­
ка по многочисленным кабаре и теат­
рикам витает пусть и обманчивый, но 
такой пьянящий воздух революцион­
ной свободы! Чего только не приходи­
лось делать на сцене этому нехудень­
кому человеку! Исполнять песенки, 
танцевать, участвовать в гимнастичес­
ких номерах. Здесь же он сделал пер­
вую попытку конферировать. Вот что 
писал об этом времени сам Гаркави: 
«Моя работа протекала в различных 
театрах, пока я не вошел одним из ор­
ганизаторов так называемого театра 
«Синей блузы», где я проработал в ка­
честве актера и бригадира базовой 
группы до 1927 года, после чего я уехал 

на один сезон в Ленинград, в Театр са­
тиры к Д. Г. Гутману, а с 1928 года на­
чал конферировать в «Эрмитаже» 
(Москва), мюзик-холлах Москвы, Ле­
нинграда, Харькова, Ростова, Тбилиси. 
Началом своего нового амплуа конфе­
рансье считаю 1927 год, когда сыграл в 
Театре сатиры два обозрения с конфе­
рансом. Что и определило мою даль­
нейшую работу».

И вот началась жизнь Гаркави- 
конферансье. «Это все профессия, веч­
ные пересадки с самолета в поезд, с по­
езда на пароход. Словом, живу, как ко­
чевник». Удивительно, что слова эти 
были написаны в одном частном пись­
ме всего лишь за три месяца до его кон­
чины. Об отдыхе, о серьезном лечении 
(артист тогда уже был очень болен) 
Гаркави даже не думал. Что же было 
говорить о начале его пути, когда каза­

В1937 году он становится первым артистом эстрады, 
который появляется перед юными зрителями на 
празднике детской елки в облике Деда Мороза

лось, что сил и энергии хватит еще на 
сто тысяч концертов! Гастроли, гастро­
ли... Слава о нем бежала быстрее его 
самого. Найдется ли в нашей стране 
концертный зал - от Колонного в мос­
ковском Доме союзов до Дома культу­
ры в Норильске, - где бы не выступал 
Гаркави!

Однажды он немного припозднился 
к началу концерта, вбежал, чуть запы­
хавшись, на сцену: «Извините, товари­
щи, я был у терапевта, что-то плохо се­
бя чувствую». Кто-то из зала: «А вы к 
ветеринару не пробовали обращать­
ся?» «Обращался, - отвечает Гарка­
ви, - а он мне говорит: «Какой идиот 
тебя ко мне направил?!»
//^Погрешив против истины, можно 
сказать, что Гаркави принадлежали 
все «красные дни календаря». В 1937 
году он становится первым артистом

эстрады, который появляется перед 
юными зрителями на празднике дет­
ской елки в облике Деда Мороза. Боль­
шой, подвижный, добрый и веселый 
«дедушка» живо реагировал на проис­
ходящее в зале.

А разве можно было вообразить 
концерт, посвященный дню 8 Марта, 
без этого полного, обаятельного конфе­
рансье? Представьте себе Централь­
ный Дом литераторов в Москве в меж­
дународный женский день. Михаил 
Наумович выходит на сцену и видит, 
что в зале полный аншлаг, а зрители — 
одни женщины. «Я никогда не думал, 
что жен писателей гораздо больше, чем 
самих писателей!» - мгновенно нахо­
дится Гаркави. Зал завоеван.

Его коньком (чем не пример нынеш­
ним шоуменам?) было знание, местного 
материала и умение его ярко обыгры­
вать. В самом деле, с каким еще зара­
нее подготовленным репертуаром мо­
жет сравниться следующее. Открытый 
концерт в Ярославле. Гаркави начина­
ет с похвалы чистоте города, но затем 
переключается на огромную лужу при 
входе в парк культуры и отдыха. «Оче­
видно, эта лужа - дань уважения Н.В. 
Гоголю, который описал когда-то мир­
городскую лужу. Но у Гоголя в этой лу­
же копошились свиньи, а здесь их по­
чему-то нет. Раз уж завели миргород­
скую лужу, то и свиней заводите!»

В архиве Михаила Наумовича со­
хранилась одна тетрадка. Обыкновен­
ная ученическая тетрадка зеленого 
цвета. На обложке его рукой написано: 
«Памяти прошедших концертов» - и 
ниже - сезон 1938/39 г. Нечто вроде 
современных ежедневников. Полистав 
эту тетрадку, я, пожалуй, узнал об
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