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В СВОЕМ театре за этот год я не 
сыграл ни одной повой роли. 
Причиной этому послужило 

продолжавшееся пребывание театра 
на бивуачном положении, препятст­
вующее широкому развороту произ­
водственной работы. Однако я не мо­
гу сказать, что' этот год я провел в 
состоянии безделия. На мой взгляд, 
невозможно представить себе совет­
ского художника в таком состоянии. 
Для меня этот год, хотя я не сыграл 
в своем театре ни одной новой роли, 
был чрезвычайно интересным и бога­
тым.

Во-первых, кино. Я не принадлежу 
к числу тех театральных патриотов, 
которые работу в кино рассматрива­
ют, как потерю времени, как халту­
ру. более или менее терпимую из-за 
ее материальной выгодности. Для ме­
ня кино—огромное и любимое искус­
ство. И хотя мне до сих пор в нем 
не очень везло (из трех моих актер­
ских работ, только одна дошла до эк­
рана), я продолжаю относиться к не­
му с энтузиазмом новичка... Вы ви- 
дели моего ад'ютанта в «Поручике 
Киже». Для меня эта роль, хотя она 
и не способствовала выявлению новых 
прежде скрытых актерских качеств, 
была чрезвычайно интересной и, на 
мой взгляд, полезной. В нахождении 
внешней формы этого образа мне по­
мог блестящий рисунок русского ху­

дожника начала XIX в. Орловского 
«Кавалергард». Отталкиваясь от это­
го рисунка, я создал ту шаржирован­
ную фигуру, дворцового петиметра, 
подлинного персонажа исторического 
анекдота, которую вы видели в филь­
ме. Мне кажется, эта фигура оказа­
лась вполне в манере тыняновского 
повествования. Роль ад’ютанта в 
«Поручике Киже» является продолже­
нием той «гаерской» линии моих ак­
терских работ, которая в моем твор- 

. честве развертывается, как говорят 
чертежники, по потухающей кривой. 
Но все же не поручусь, что это по­
следняя вспышка...

К работе в кино отношусь в выс­
шей степени строго и требовательно, 
как к себе самому-, так и к предлага­
емому мне драматургическому мате­
риалу. По этой причине невольно при­
водится быть несколько капризным и 

часто отказываться от различных 
предложений. -Так недавно мне пред- 

■ ложили играть в одном сценарий роль 
белогвардейца, живущего в 1934 г. 
в советском лесу и поджигающего во 
■вредительских целях колхозный мост 
через болото, по которому можно 
пройти, как это выясняется по ходу 
действия сценария, без всякого мо­
ста. Конечно, подобный далеко не 
реалистический и просто глупый об­
раз играть не только трудно и нелов­
ко, но даже невозможно

Радио... Большое место в моей ра­
боте занимало и занимает радио. Ра­
бота на радио для меля увлекатель­
на прежде всего тем, что она дает мне 
возможность, так сказать, изживать 
свои литературные увлечения. Я про­
чел потрясающую эпопею Новикова- 
Прибоя «Цусиму» и поставил ее на 
радио. Прочел замечательный роман 
Луи Селина «Путешествие на край 
ночи» и сейчас так же делаю на ма­
териале этой книги радиоспектакль. 
Перечел «Слово о полку Игореве», 
прочел «Историю Ижорского завода», 
и разрабатываю план их радиоинсце- 
нпровки. На радио я работаю и как 
актер и как режиссер. Большей 
частью сам ставлю и сам играю. Как 
и кино, радио для меня отнюдь не 
является той горе-стратегической «за­
ранее приготовленной позицией», ку­
да я отступаю в паузах от работы в 
театре, ио вполне самостоятельной 
ценной, привычной и любимой об­
ластью работы. В каждом своем ра­
диоспектакле я ставлю себе опреде­
ленный круг новых творческих за­
дач. выполнение которых делает для 
меня эту работу субективно интерес­
ной. Как уже можно судить по наз­
ваниям моих радиопостановок, ме­

ня на радио увлекают монодрамати- 
ческие и эпические жанры. «Цусима» 
была попыткой сплавить монодраму 
с эпосом. В работе над «Словом о 
полку Игореве» я хочу, избежав пря­
мой стилизации старинных скази­
тельских приемов, применить прин­
ципы современного сказа.

В области театра за (Этот год я про­
явил себя, главным образом, как ак­
тивный зритель. Самые сильные те­
атральные впечатления года «Дама с 
камелиями» Мейерхольда и «Катери­
на Измайлова» Шостаковича. В «Да­
ме с камелиями» впервые за многие 
годы зазвучала на советской сцене 
человеческая жизнь, взятая так глу­
боко и всерьез, что становится обид­
но за героев наших советских пьес, 
к которым наши драматурги и ре­
жиссеры еще не научились относить­
ся с таким вниманием и любовью, как 
отнесся Мейерхольд к далеким от пас 
и почти безразличном нам парижа­
нам XIX века. Огромное впечатление 

■ произвела на меня новая опера Шо­
стаковича. Я видел ее и в Ленингра­
де н в Москве и решительно отдаю 
предпочтение московской постановке. 
Спектакль театра им. Немировича- 
Данченко своей простой и скромной 
сдержанностью ближе к гениальной 
музыке Шостаковича, чем спектакль 
Малого оперного театра в Ленингра­
де.

Моя собственная творческая работа 
на театре ограничилась режиссурой. 
Я поставил в московском передвиж­
ном «Театре новой драмы» спектакль 
«Братья Кастильони». Если эта рабо­
та не получила большого резонанса, 
то этому виной, мне кажется, не ка­
чество спектакля, « более чем скром­
ное положение данного театра.

Теперь самое главное... Совместно с 
X «А. Локшиной я написал киносце­
нарий «Женитьба» по Гоголю. Эту ра­
боту считаю основным фактом своей 
творческой жизни за этот год. Поче­
му я, актер, во я л е й за сценарий? По­
тому, что мне давно и упорно хоте­
лось сыграть Подколеснна. Этот об­
раз я считаю одним из самых заме­
чательных образов, вышедших, из- 
под гоголевского пера. В русском те­
атре образ Подколеснна, как и вся 
пьеса «Женитьба», не имеет такой 
богатой сценической истории, как, 
например, образ Хлестакова в пьесе 
«Ревизор». Подколеснна играли мно­
гие замечательные актеры, но ни од­
но из исполнений этой роли не было 
крупным художественным успехом. 
И вот я взял на себя смелость попы­
таться изменить судьбу этой несча­
стливой комедии и заработать ей, ес­

ли не в театре, то в кино тот успех, 
на который она имеет не меньшее 
право, чем другие произведения, Го­
голя. Отличие моей работы от дру­
гих инсценировок Гоголя в том, что 
я в своей транскрипции «Женитьбы» 
не выхожу за пределы образов дан­
ной комедии, не привлекаю образный 
материал из других вещей Гоголя. 
Читать Гоголя меня научила работа 
Мейерхольда над «Ревизором». «Ре­
визор» Мейерхольда — это еннтети- 

. ческий Гоголь. Моя «Женитьба» бу­
дет только одним элементом синтеза. 
В сценарии сохранен гоголевский ди­
алог, изменению подверглось только 
место действия пьесы, вышедшее за 
пределы интерьера, и некоторые кон­
кретные сюжетные ситуации при ос­
тавшейся неизменной фабуле.

Очень многим в отношении полно­
ты переживаний, чувств и мыслей 
за этот год я обязан своим поездкам. 
Мне пришлось много ездить. Гранди­
озное впечатление осталось от Сиби­
ри, от индустриализирующегося Ура­
ла и по возвращении — от всегда 

шовой и неожиданной Москвы. Осо­
бенно запомнился индустриальный 
гигант в Сталипске. Его мощь и си­
лу подчеркивает старомодный пейзаж 
окрестностей, степей и старинного 
городка Кузнецка, где когда-то жил 
сосланный Достоевский и из домов 
которого, кажется, и сейчас мо£ут 
выйти какие-нибудь персонажи Ос­
тровского. Эти контрасты надолго ос- 
тались в памяти. Кстати о контрас­
тах. Неизменный контраст перестраи­
вающейся и обновляющейся Москвы 
с неподвижным пейзажем Колизея на 
Триумфальной площади, надо приз­
наться, начинает меня удручать.

Архитектурные впечатления... Не­
приятное и тяжелое с эстетической 
стороны впечатление произвел на ме­
ня рабочий поселок в Сталинске, вы­
строенный под руководством архи­
тектора Май. Эти 60 серых корпусов 
монастырского вида, выстроившихся 
по правилам так называемой «пост­
рочной застройки», оскорбляют глаз 

j своим тоскливым однообразием. Ка­
жется, руководители строительства 
уже поняли допущенную архитекто­
рами ошибку и поручили художнику 
Лестикову оживить поселок, декора­
тивным оформлением домов, что, надо 
сказать, он делает довольно искусно. 
Совершенно иное впечатление про­
изводят дома другого соседнего ра­
бочего поселка. В них радует глаз 
та естественная целесообразность, ко­
торая и есть псевдоним красоты.

Естественное устремление к красо­
те, которое так характерно для худо­

жественной жизни этого года, вызы­
вает во мне инстинктивную оппози­
цию против тех явлений искусства, где 
это устремление выражается в фор­
мах стилизации. Я имею в виду, на­
пример, знаменитые колонны Желтов- 
ского на Моховой. В связи с этим 
хочу возразить Илье Эренбургу в его 
нападках, в речи, произнесенной на 
на с’езде писателей, на живопись 
русских художников середины XIX в. 
Мы слишком увлекаемся, так ска­
зать, живописной стороной живописи. 
Те художники, о которых говорил 
Эренбург, плохо владели этим, по 
их способность видеть «жанр» в жи­
вых явлениях жизни, видеть собст- 
ственную «манеру» этих явлений, а 
не рассматривать их через определен­
ную, уже сложившуюся живописную 
«манеру», может многому научить 
молодой советский реализм...

Вот немногие беглые мысли о тех 
художественных впечатлениях, кото­
рые дал мне этот год. Мечтая в но­
вом году работать так же напряжен­
но и разнообразно, пожалуй, еще на­
пряженней и разнообразней, я все же 
продолжаю считать своим основным 
делом, так сказать, естественным 
центром своей деятельности, актер­
скую работу в театре им. Мейерхоль- 
да.


