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Читал пьесу Гарин по машинописному тек­
сту. В сборнике пьес стоит дата написания 
«1954». Думаю, что пьеса должна была поя­
виться именно после смерти Сталина. Что ду­
мают участники спектакля -,их дело. Сам я 
считаю Шварца одним из трех крупнейших 
драматургов России двадцатого века, и уверен 
в том, что вся пьеса - размышления об ушед­
шем Тиране и некий ответ М.Булгакову с его 
«Собачьим сердцем». Необычайно изящно 
рассказал драматург о том, что человек - это 
животное, которое становится собственно че­
ловеком всего на несколько секунд в жизни. 
А вообще-то жизнь, даже в самом сказочном 
королевстве - повседневное уничтожение се­
бе подобных. Изящно и точно проводит нас 
всех Шварц вдоль сюжета и на наших глазах 
меняет заведомо грустный финал на щемя­
щий голливудский хэппи-энд. Проблему на­
зывает и предлагает верить в возможность ее 
решения. Шварц в предисловии настаивает на 
том, что пьеса - о нравах коммунальных квар­
тир. Он не хочет слишком прямых ассоциа- 

‘ций. Для меня, однако, подлинное чудо в том, 
что этот драматург остался в живых; в том, 
что кровавая машина его пощадила.

Читка происходила в кабинете директора. 
Всех желающих пригласили заранее на читку 
и обсуждение пьесы. Решение о постановке и 
приказ с распределением ролей появились 
только после обсуждения.

Народу пришло много. Все обсуждали, спо­
рили. Сошлись на том, что пьеса хороша и 
грех не ставить.

Исполнительным директором театра тогда 
работал В.Нежный, очень известный в теат­
ральной среде руководитель; директором - 
Пименов. Инициалы найти не удалось.

Е.Шварц предложил несколько названий 
пьесы. В театре думали о том, что публика бу­
дет путать название с чеховским «Медведем». 
Варианты Шварца: «Безумный бородач», 
«Необыкновенное чудо», «Это просто чудо», 
«Веселый волшебник», «Послушный вол­
шебник», «Непослушный волшебник», 
«Обыкновенное чудо». Сначала репетирова­
ли под первым названием, ближе к премьере, 
согласовав с автором, Гарин утвердил назва­
ние «Обыкновенное чудо». Шварц согласил­
ся.

На спектакль он так и не приедет.. Ему бу­
дут звонить, слать телеграммы, писать пись­
ма, рассказывать по приезде в Ленинград. Он 
будет в курсе всего. Однако не увидит спекта­
кля. Похоже - из осторожности опытного 
стрелка. Он пережил эпоху. Он знал, что 
вставать из окопа - ребячество. Кроме того - 
он знал, что такое страх. Что такое внутрен­
ний Медведь, живущий в каждом.

Сам Гарин выбрал роль Короля. При этом 
назначен был второй состав. Дублер. Гарин 
пригласил прекрасно ему знакомого актера 
Репнина, снимавшегося много и известного 
широкой публике по фильмам «Мисс Мэнд» и 
«Веселый городок».

Репнин был на сцене, когда Гарину нужно 
было из зала посмотреть, как это все будет 
выглядеть. Когда очередь играть доходила до 
Гарина, он только играл, не комментировал, 
не отвлекался до самого крайнего случая. За­
мечания делал, когда сцену уже прошли.

Репнин был, конечно, совсем другим - по 
пластике, по сути, по всему. Однажды он ска­
зал: «Эраст, как это все будет? Я тут пашу, а 
ты ведь все это ставишь на себя...» Гарин ни­
чего не сказал, только пожал плечами. Отри­
цать ничего не стал. Пожал плечами в смыс­
ле - сам пока не пойму, как оно будет. Репнин 
был толстоватый и обладал другой природой 
юмора. Без эксцентрики, без того моря при­
думок, без фирменной гаринской остроты ри­
сунка, без гротескного взгляда на человека в 
мире. По-своему был очень хорош, но совсем
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обыкновенное чудо

В стране был 1955 год, Эраст Гарин служил на должности артиста в Театре Киноактера. Он уговорил художествен­
ного руководителя театра Андрея Александрови ча Гончарова разрешить ему, Гарину, поставить спектакль. Принес ру­
копись пьесы ЕШварца "Медведь».
Там, в рукописи, пока невидимая, уже жила фраза «Все будет хорошо, все кончится печально».
Сталин уже умер. Театр не умер. До моего появления насеет оставалось еще целых два года. Моя мама, Ольга 
Александровна Маркина, записывала на репетициях за Эрастом Павловичем пояснения и афоризмы, положив на колени 
толстую тетрадъ в кожаном переплете.
Прошло сорок четыре года. Я уговаривал, маму прочесть мне эти записи еще раз. Она сопротивлялась: «Кому это сейчас 
нужно?»
Прошло сорок четыре года.Я уговаривал маму прочесть мне эти записи еще раз. Она сопротивлялась: «Кому это сейчас 
нужно?».
Вместо ответа я напечатал название будущего текста и показал ей.
Мамины записи кое-где будут прерываться моими комментариями, ее сегодняшними высказываниями, поясняющими 
сведениями и комментариями маминой подруги, участницы тех репетиций актрисы Натальи Крачковской.

другой. Пожалуй, был единственным, кто по­
нимал все остроты Эраста Павловича, весь 
его сложнейший языковый стиль. .

Например: «государственная мочеполовая 
комиссия». Или - просто от хорошего настро­
ения: «птичка божия не знает ни заботы, ни 
гвоздя». Просто - сказал и все.

Говорил из зала: «Это надо по-румынски 
сыграть!» Актеры выходили из кулис и пере­
спрашивали, в каком, мол, смысле по-румын­
ски. Репнин хохотал сразу, Гарин что-то отве­
чал, парировал, все расходились довольные, 
что поняли наконец-то и досмеивались в ку­
лисах.

На репетиции ходила Янина Жеймо. На нее 
были сшиты костюмы. Имелась в виду роль 
Принцессы. Ни разу не репетировала, ни разу 
не выходила на сцену. Так бывает в театре - 
ждет, ждет актер, все уверены, что играть бу­
дет именно он. А он даже на сцену не выйдет.

Включилась в ход репетиций Я.Жеймо 
лишь однажды, когда потребовалось срочно 
вводить Н. Крачковскую, в связи с тем. что 
Элле Некрасовой пришлось ехать на съемки.

В СТИЛЕ «АНДЖЕЛО»
Пьеса под ’ названием «Анджело» шла в те 

годы в Театре Киноактера. Гарин говорил на 
репетициях - «играем в стиле «Анджело». Это 
означало - играем в романтическом стиле, на 
котурнах, возвышенно.

Хотя тут же, через несколько секунд: «Я те­
перь страшный юдофоб на оперу» - в том 
смысле, что данный тип театра его пугает.

«Тут черный хвост литературщины нависает 
над зрительным залом как черная туча».

«Мы привыкли смотреть всякие «попрыгу­
ньи», где все разлагается». Это следовало по­
нять так - Гарин недоволен замедленным рит­
мом действия, актеры «расселись», потеряли 
ритм сцены. Он имел в виду название фильма 
режиссера С.Самсонова, как пример обильных 
разговорных сцен при неподвижности персо­
нажей.

«...театр сейчас - ругательное слово. С ним 
нужно бороться».

«Регламентированные герои оказались не­
героями. А поднялась целая плеяда людей, ко­
торых никто не знал».

Тогда в центральной печати шла дискуссия о 
реализме и творческом развитии системы Ста­
ниславского, организованная ЦК партии. Ма­
ма моя особо отмечала резонанс статей В.То- 
поркова. Гарин: « Маразм должен быть в рам­
ках». Все онемели.

«Если мы пойдем с вами в пивную, и я вам 
буду говорить, что я - гений, это нормально. 
Если человек пьян, свалился в оркестр - поря­
док! Но этот - средний актеришко москов­
ский... Изображает из себя Станиславского! 
Обосрал всех актеров!»

Мама, естественно, в шоке. «Для нас всех то­
гда Топорков был мыслитель и голова. Он рас­
суждал и жил высшими материями профессии. 
Я сама была в этой самой литературщине, я ве­
рила в слова С.А. Герасимова о главенстве 
мысли в актерской игре и мне было трудно по­
нять Гарина совсем безоговорочно».

Е.Шварц «Медведь» 1-й акт. Хозяин: «Шел, 
понимаешь, по лесу, вижу—молодой медведь. 
Подросток еще... Голова лобастая, глаза ум­
ные. Разговорились мы, слово за слово, понра­
вился он мне. Сорвал я ореховую веточку, сде­
лал из нее волшебную палочку... Ну чего тут 
сердиться, не понимаю».

Многие актеры в те годы ночевали в здании 
Театра. Не было московского жилья. Ночева­
ли на огромном диване, стоявшем в зритель­
ском фойе, на втором этаже. Это место как эс­
тафету одна семья отдавала другой.

Отец мой репетировал у Гарина роль учени­
ка Охотника, мать была занята в роли Фрейли­
ны.

Подрабатывала в пошивочном цеху, обме­
тывала швы на длинных платьях из своего же 
спектакля. Приметывала подкладки. Началь­
ница пошивочного цеха жестко требовала вы­
полнения работы, несмотря на то, что нужно 
было по четыре часа в день репетировать. Ра­
бота в пошивочном была совместительством, 
и это дело было наказуемым. Мамина подруга 
Люся оформилась в пошивочный цех, чтобы 
мать могла получать дополнительные рубли. 
Афера этих двух молодых дам почему-то так и 
не выплыла наружу. Удивляются до сих пор 
обе.

В старой записной книжке указан номер 
телефона: Г-1-56-57. ГАРИН.

В комнате репетировали очень недолго. Га­
рин торопился на сцену.

Много внимания уделял подбору музыкаль­
ных тем. Говорил пианистке: «Дайте нам Те­
мочку, которая напоминала бьі звон теле­
графных столбов в морозное утро!»

Лидия Абрамовна, пышногрудая, с густона­
крашенными глазами особа, играла, обычно 
ссылаясь на слабую музыкальную память: 
«Тут нужны ноты, я могу допустить искаже­
ния. Придется играть от себя». «Да! - радовал­
ся услышанной темочке Эраст Павлович. - 
Эта хорошо напоминает зубную боль!»

Сцен, где требовалась бы музыка, было 
очень много. Потом эти отобранные фраг­
менты отдавались заведующей музыкальной 
частью театра Людмиле Раппопорт, чтобы 
она раздобыла ноты. На спектакле это все ис­
полнял оркестр из открытой ямы.

Для первого акта, для сцены под рабочим 
названием «Вьюга» отобрали фрагмент из 
Рахманинова. Из ямы доносился голос пыш­
ной Лидочки: «Мне придется искажать, по­
скольку нот нету». Гарин орал из зала: « Иска­
жайте его, черта, он все равно в Лос-Анджеле­
се умер».

Далее темперамент его захлестнул и он за­
вопил: « Лида, давай! - перекрывая ее куколь­
но-конфетные ответы из ямы. - Воткните! 
Извините за выражение. Чтобы было, как на 
комсомольском митинге!»

В каком-то другом месте попросил «вдохно­
венный томный бостончик с восторгом».

На его вопли Пышная Конфета не обижа­
лась, привыкла. Гарин обладал удивительным 
даром произносить крепкое слово ласкатель­
но, нежно.

Когда исполнитель роли Медведя, которого 
Гарин единственного из всех называл, по име­
ни-отчеству «Вячеслав Васильевич», подавал 
Принцессе стакан молока, режиссерское зада­
ние звучало так: «сунь ей этот стакан под ры­
ло!» Чтобы как раз убрать стиль «анджело», 
чтобы энергичным жестом Медведь-Тихонов 
сделал своего персонажа сочным, живым, 
темпераментным. Чтобы театральные котур­
ны исчезли там, где торжествует жизнь.

Из ямы: «Бурю» играть, Эраст Палыч?» - 
« Да! А то мы как будто в крематорий идем».

Даже на первых музыкальных примерках 
требовал от Лидочки соучастия происходяще­
му: «чтобы не какой-то абстрактный дири­
жер... сидит под кустом бузины.

ПРОДОЛЖЕНИЕ 
ПЕРВОГО АКТА

Встреча Медведя с Принцессой. Медведь 
предлагает Принцессе молоко. «Вы «молоко» 
скажите, как малограмотный, как будто из се­
бя «доил».

Это - Тихонову, для того, чтобы убрать вся­
кую слащавость из уже возникшей влюблен­
ности.

«Объясните ей, дуре, которая не понимает, 
что это такое налито белое, и что именно его 
нужно пить, вот именно это, белое». Тут же 
Принцессе, актрисе Э.Некрасовой: «А вы не 
отдергивайтесь, а просто в ноздрю хлебнула 
кислородна». Неземное, воздушное, сказоч­
ное существо Принцессы хотел выразить по 
человеческим законам восприятия. Сделать 
сказочное, выращенным из человеческого, ес­
тественного. «Как впервые человек восприни­
мает запах нашатыря? А теперь вот так же 
воспримите запах молока, ведь вы же Прин­
цесса».

В этой же сцене, обращаясь к Принцессе: 
«Повертись немного, как дура. Ведь это очень 
красиво. Женщины обычно этого не понима­
ют». Повертеться не получилось, кто-то пред­
ложил, пусть, мол, это поставит хореограф. 
«Да чего тут «ставить»?! Пусть повертится, 
как хочет».

В следующей сцене обратил внимание акте­
ра на «жизнь рук, каждый чтобы палец. Ина­
че получится граблеобразно».

Молодые люди влюбляются. Медведь по­
нимает. что прекрасная девушка - Принцес­
са. Он в ужасе. Он исчезает в неизвестном на­
правлении верхом на коне.

Король предлагает ехать, и все бросаются к 
выходу. «В дверях - Палач. Как катастрофа. 
Все на него наталкиваются. Затор».

Палача играл Георгий Милляр
Охотника - Андрей Пунтус
Первого министра - Алексей Добронравов

, Хозяина - Константин Барташевич
Хозяйку - Нина Зорская
Аманда, фрейлина - Светлана Коновалова
Мой отец, Юрий Кротенко. играл Ученика 

охотника.

Гарин лепил отношения и биографии снару­
жи, заостряя, укрупняя восприятие происходя­
щего, прорывая скорлупу повседневных при­
вычек.

Второй акт. Король шцет Принцессу, ус­
какавшую на поиски любимого. Трактир 
«Эмилия». Придворная Дама - в честь нее 
Трактирщик назвал свое заведение -узнает в 
нем юношу, которого некогда любила и над 
которым слишком зло подшутила. Ее свое­
волие - причина разбитой любви обоих.

Реплику Трактирщика (актер Виктор Ав­
дюшко) пояснял так: «Замужем были? Это 
элегия». Имелось в виду определение не толь­
ко голосовой окраски, но точной природы 
чувств.

Эмилию, Придворную Даму, играла Вален­
тина Караваева. «Она подводит итог жизни, 
перебирает страницы», - требовал Гарин. 
Имелось в виду отношение к тексту, настрое­
ние сцены. Караваева тогда уже не снималась. 
Автомобильная катастрофа длинным шрамом 
через все лицо перечеркнула ее кинематогра­
фическую судьбу. Гарин, приглашая актрису, 
сразу знал, что эту роль будет играть только 
В.Караваева.

Обычно Придворная Дама получается сла-
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