



1939

Орденосец Эрест Гарин (1939 г.). Гарин в роли диверсанта Волкова (фильм «На границе», 1938 г.)
 «Формалист» Гарин умел быть настолько убедительным в психологической разработке характера, что, по признанию артиста, после выхода на экраны фильма «На границе», где он сыграл роль шпиона, у особо бдительных граждан не раз возникал соблазн сдать подозрительного прохожего в милицию, а однажды это даже было осуществлено. За исполнение этой роли Гарин был награжден орденом «Знак Почета». Но у этого была оборотная сторона: с тех пор Гарина отказывались утверждать на роли так называемых положительных героев. И на роль доктора Калюжного, блистательно сыгранную Гариним в Ленинградском театре комедии, постановщики фильма «Доктор Калюжный» Гарин и Локшина вынуждены были пригласить другого актера.



Гарин и Раневская на прогулке. Гарин и Раневская в фильме «Свадьба» (1944 г.)
 Эти два неповторимых артиста, знавшие цену выразительной форме, любили друг друга не только за талант. Каждый из них в жизни обладал также уникальным юмором и лексикой. Присутствовать при их беседе было удовольствием не меньшим, чем увидеть их вместе на экране. «Моя дорогая Эресточка...» — так обращалась к Гарину в письмах Раневская. «Он был великим артистом. Такого второго артиста, как Гарин, не было и не будет», — сказала она после его ухода.

1944



1947

Гарин в роли Короля («Золушка», 1947 г.)
 К числу ролей, не сыгранных Гариним, мог бы добавиться и Король из знаменитой «Золушки». Вот как артист описывает эту историю в своей «Автокинографии». «Вот уже есть... восемьдесят процентов отснятого материала, но я — исполнитель роли сказочного короля — вызван к одному из блюстителей художественной совести «Ленфильма».
 — Я ознакомился с материалом. Очень тревожно, Эрест Павлович! Вы играете не настоящего короля. В жизни таких не бывает. Надо заново продумать всю роль, — глубокомысленно и авторитетно, с долей принятой к употреблению демократичности сказал худрук.
 — Ну а сыграть настоящих-то, ну вроде Николая I или там кого еще, у меня (следовали необыкновенно доверительно произнесенные имя и отчество худрука) не выйдет. У меня и выходки такой нет, да и вообще тогда на эту роль лучше пригласить другого актера. Ну, Юрия Михайловича Юрьева, например. Он и во дворце был, и весь их обиход знает... Но... так как «Золушка» была снята процентов на восемьдесят, то усилия руководства, направленные на превращение ее в шишкинское «Утро в сосновом лесу», не дали результатов, и картина вышла на экран и даже доставляла некоторую радость не только детям...»

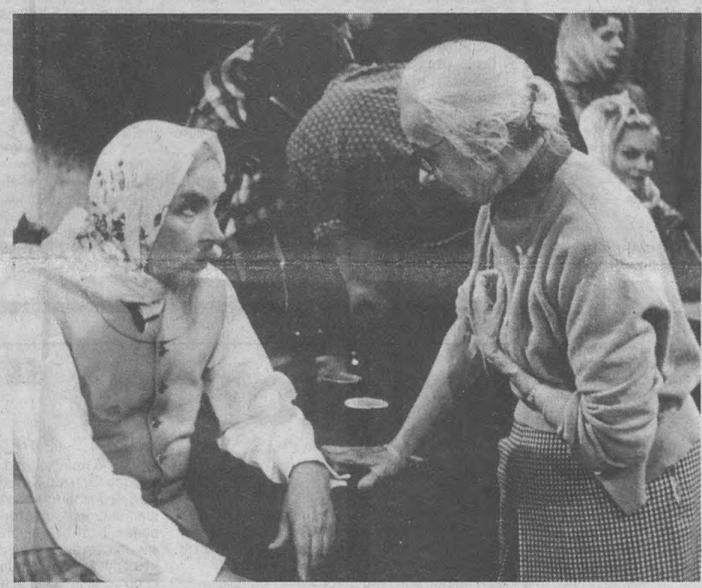


Гарин в роли американского лейтенанта Томми (фильм «Встреча на Эльбе», реж. Григорий Александров, 1949 г.)
 В этой роли Гариним была разработана целая сюита комедийных трюков. Когда фильм, перед тем как везти его на просмотр к Самому, смотрели чиновники Главка, они смеялись до слез. По окончании просмотра было решено: часть, где солировал Гарин, «наверх» не посылать как бросающую тень на доблестные вооруженные силы союзников. Ее временно отложили в сторону. А когда фильм без нее был принят, ни у кого рука не поднялась восстановить фильм в первоначальной редакции. Так эта часть и гуляла по главку для увеселения чиновников до тех пор, пока не пропала окончательно. Досадно, что мы не увидели блистательной игры Гарина в этой роли. Хотя куда более досадно, что так и не увидели его в ролях Дон-Кихота и Ричарда III, которые он мечтал сыграть долгие годы.



50-е

Пробы к фильму «Дорогой племянник». Все роли исполняет Гарин
 В 1950-е годы Гарин был увлечен идеей создания сатирической маски. В фильмах «Фонтан» и «Дорогой племянник» Гарин играл по несколько ролей. Фильмы так и не дошли до зрителя. Скорее всего, и снятый «Фонтан», и незавершенный «Дорогой племянник» были уничтожены.



1964

Гарин и Локшина на съемках фильма «Обыкновенное чудо»
 С Хесей Александровной Локшиной Гарин познакомился в начале двадцатых годов в театре Мейерхольда. Она стала его женой и соавтором всех режиссерских работ в кино и театре.
 Когда Локшина в тридцатые годы работала на Ленинградской кинофабрике, Гарин писал ей почти ежедневно. «Мне хочется передать стенограмму моего нутра», — объяснял он эту свою потребность. И в другом письме: «Ты одна понимаешь все моиходы».
 Их отношения были полны нежности, хотя внешне это не каждый мог заметить. Гарин был крайне нетребователен в еде и одежде. Из пищи всевозможным деликатесам, которыми Хеса Александровна потчевала несомненных гостей, предпочитал сосиски. Мог годами носить одну и ту же одежду. Когда в эвакуации друзья указывали ему на дырку в штанах, он неизменно отвечал: «Новые не надену, пока не разобьем фашистов».

Кадр из фильма «Веселые расплюевские дни» («Смерть Тарелкина», 1966 г.). В роли Тарелкина — Гарин
 Это последняя крупная роль Гарина. На этом кадре мы видим Тарелкина, плененного мафией Варравина. Еще минута — и он, опустившийся и, как теперь говорят, опущенный, окажется на заснеженной питерской улице. Все кому не лень будут гнать его и потешаться над ним, забрасывая его снежками. Один из них попадет ему в глаз. Этот «выстрел» окажется роковым для артиста. В азарте съемок Гарин не почувствовал боли. Глаз болел много месяцев, его лечили, пытались сохранить, но, увы, безуспешно.



1966



Гарин в Тарусе (60-е годы)
 Первейшей его потребностью было творчество, без которого он просто не мог существовать. Как тот католический святой, который на вопрос, что бы он стал делать, если бы узнал, что на следующий день «назначен» конец света, ответил: «Я бы продолжал играть в мяч», Гарин играл в свой «мяч» до тех пор, пока он не выпал из рук.
 Его называли «русским Чаплиным», «русским Киттоном», а он оставался рязанским мужиком, хотя и дворянских кровей, на своей шкуре испытавшим все бедствия, выпавшие на долю страны как по жребию истории, так и по дури и подлости ее правителей.
 18. Гарин был не только великим артистом и режиссером, но и мудрым человеком, со своей индивидуальной, ни на кого не похожей манерой мыслить и выражать эти мысли. Некоторые высказывания Гарина, сделанные полвека назад, сегодня кажутся пророческими. Так, однажды, увидев, с каким энтузиазмом принимает публика пошлый иностранный фильм, Гарин воскликнул: «Мещанство — вот ведущий интернационал».
 Сегодня Гарин остается с нами не только в воспоминаниях и легендах, но и на экране. Ведь он так нужен именно сейчас, когда пыльным цветом расцветают гулячкины и таракановы, когда сбывается их мечта: вывесить новую вывеску и «под ней торговать всем, что есть дорогого на свете».



неизвестный Гарин

Тексты Андрея Хржановского
 Фотографии из архива автора