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1925
25 мая, Киев
Поверишь ли? «Мандат» провалился <—> 
Я играл отвратительно, то страшно нажи­
мал, ибо мне говорили, что не слышно, 
то совершенно ронял <...>
Не знаю, что-то со мной сделалось. Поте­
рял чувство темпа, атрофировалась радост­
ность.

1926
20 января
(После спектакля «Мандат»)
Всеволод Эмильевич обругал меня без пяти 
минут премьером.
22 июля, Ростов
Надеюсь немного, что на Волге живы капи­
талистические традиции и удастся ото­
спаться без скандалов и комаров <...> 
На пароходе в газете прочитал, что в теат­
ре у нас открывается кино и вступительное 
слово говорит Мейерхольд, а о методах иг­
ры Кейтона (американский комик Бастер 
Китон. — Газета) — Иван Александрович 
Аксенов. Идет «Наше гостеприимство».
А потом я узнаю, что в день открытия кино 
умер Дзержинский. Кому-то не везет <...> 
28 июля
Мои надежды на капиталистические тради­
ции, сохранившиеся на Волге, не оправда­
лись. Кабак такой же, как и везде <...> Дос­
тать билет 2-го класса в Царицыне было 
невозможно, поэтому еду в III классе. Две 
ночи не было места совсем. Спал на палубе 
на яблоках. Хорошо еще, было довольно 
тепло. В Саратове получил место, но тут 
же у меня украли пальто мое рыжее. Теперь 
спал очень жестко, и по вечерам на палубу 
не вылезешь — холодно. В кармане было 
три книжки. Одна из них — «Жизнь искус-. 
ства», где статья Станиславского о Чехове 
и выдержка из французских газет о Мейер­
хольде. Этот номер меня очень развеселил 
в Ростове — вез тебе <...>
Вчера в Самаре купил киногазету. Пишут 
о приезде Фербенкса и Пикфорд в Москву

Если этот пароход нагонит свое опоздание, 
то в Рязани буду в понедельник. Но это на­
вряд: он все время ломается, и сегодня ут­
ром был пожар, так что II класс, весь кори­
дор, залили водой. Паники не было, ибо 
не знал никто — это было около 6 часов ут­
ра <...>
«Митя» Эрдмановский (комедия Н. Охлоп­
кова по сценарию Н. Эрдмана. — Газета) 
будет ставиться в Одессе, куда он должен 
приехать числа 18-го.

1928
7 июля, Рязань
Теперь читаю эпоху Петра Великого. Экс­
центрик. Для сцены вагон материала <...> 
В доме у нас зверье — наша интеллекту­
альная кошка с двумя дочерьми — они иг­
рают, оживляя мрачный пейзаж столовой.
11 июля, Дмитров Погост
Штиблеты мои от одного дня поездки кон­
чили свое существование. Папа просил те­
леграфировать, когда я приеду. Я пошел 
на почту босиком — бабушка говорит, что 
неудобно. Я надел для ее спокойствия 
штиблеты, но хорошо, что она их не видела, 
а только слышала звук. Штиблеты повергли 
бы всю фамилию в вечный позор <...> 
Всю поездку думал о тебе <„.> Тебе непре­
менно нужно окунуться в это величие кос­
моса.
14 июля, Дмитров Погост
Моя поездка к бабушке меня освежила здо­
рово. Настроение, как после причастия 
по старому режиму.
20 июля
Когда писал последнюю строку, по письму 
изящно и как бы в ритме замедленной 
съемки прошла наша интеллектуальная 
кошка.
23 июля, Рязань
Я думал, что ты приехала, сидишь в Ряза­
ни, пьешь чай и нас ругаешь, и вез я тебе 
роскошнейшую белую лилию — запаковал 
ее в болотные листы вперед, потом в папо­
ротник, потом в журавлятник — все это на­
мочил и положил в вещевой мешок.
10 октября
Видел «Белого Орла» (фильм Я. Протаза­
нова. — Газета). Всеволод очень плох, ло­
мается очень, ракурсики так себе, а место, 
где он крестится и у него заболевает живот, 
подстать только Мишелю Жарову. Жаров 
в этой картине омерзительно невыносим. 
И против всяких моих ожиданий очень хо­
рош и по-настоящему культурно играет — 
это В. Качалов.
17 октября, Москва
Сокольский (фельетонист Н. Смирнов-Со­
кольский. — Газета) читает патриотиче­
ские монологи, называя Чехова и Мейер­
хольда мертвыми душами.
20 октября, Москва
Гаузнер (писатель, автор радиокомпози­
ции Гарина «Путешествие по Японии». — 
Газета) привел актера из Кабуки.
Мы объяснялись с ним пантомимически, 
он кроме японского ни гугу, а я кроме рус­
ского, но все же объяснялись здорово <...> 
«Кабучник» доволен, говорит, что ему боль­
ше всего нравится русский театр, потом не­
мецкий <...> 
28 октября
Вчера отказался от репетиции и все утро 
сидел у японца. Он показывал приемы Ка­
буки. Вблизи и без грима и костюма это 
производит еще более сильное впечатле­
ние <...> Вчера вечером он был на «Ревизо­
ре» и пришел выразить свой восторг. 
Сельвинский (И. Сельвинский, известный 
литератор. — Газета) спросил у Нестерова 
(режиссер-лаборант ТИМа. — Газета), чи­
тал ли я пьесу, поэтому Нестерову при­
шлось дать ее мне. Пьеса очень литератур­
ная, но места есть замечательные <...> Ес­
ли Всеволода она заинтересует, то, несом­
ненно, это будет очень интересно.
30 октября
Вчера вечером был на юбилейном спектак­
ле СХТ. Играли 2-й акт «Царя Федора», 2-й 
акт «Гамлета», сцену из «Братьев Карама­
зовых», 1-й акт из «Трех сестер» и сцену 
«На колокольне» из «Бронепоезда». Самое 
сильное впечатление произвели «Три сест­
ры». Я не ожидал, что можно Чехова смот­
реть с таким грандиозным напряжением.
В «Трех сестрах» играл Станиславский. 
Из актеров очень впечатлил Леонидов 
в Мите Карамазове. Москвин и Качалов 
не дошли. И как смешно после такой ажур­
ной работы в «Трех сестрах» смотреть не­
уклюжий «Бронепоезд» <...> 
11 ноября
Со вчерашнего дня в «Арсе» и «Колосе» 
идет пудовкинская картина «Потомок Чин- 
гиз-хана», которую все хвалят. Прочти, ме­
жду прочим, в «Известиях» от сегодня пись­
мо Эйзенштейна и Луначарского <...> Вах­
танговская студия объявила премьеру 
на послезавтра <...>
Все читаю дневник Анненкова (П. В. Аннен­
ков, литературный критик. — Газета) <...> 
он интересно о Карле Марксе пишет — ока­
зывается, злобный старик был.

из писем Эраста Гарина 
Хесе Локшиной
Газета продолжает публикации, 
посвященные 100-летию одного 
из самых значительных российских 
актеров театра и кино ЭрастаГарина. 
Сегодня мы представляем вашему 
вниманию выдержки из писем Гарина 
к его супруге и соавтору Хесе Локшиной. 
Публикация и комментарии Андрея 
Хржановского.

“богопротивность и продажность
26 ноября
Сегодня опять мелкий и густой дождь, ветер 
воет, как в Художественном театре. Страш­
но сыро, и в окно наше поддувает так, что 
дым от папиросы относит мне в нос <...>

1929
23 мая, Ленинград
Был у Пиотровского (А. И. Пиотровский, 
худрук «Ленфильма». — Газета), долго 
с ним говорил. Он очень радушно принял 
<...> Речь идет о создании комической мас­
ки. Есть двухчастный сценарий, в котором 
предлагают главную роль; если выпуск бу­
дет удачен, то обеспечено перманентное 
дело.
14 июля, Одесса
<...> Мейерхольд нам не интересен как ком­
мунист (если вообще мне могут быть они 
интересны), как кто угодно, — он интересен 
как режиссер <...>
25 июля, Рязань
Ехал поездом, ибо на пароходах дают биле­
ты только в салон. Это значит не спать 
2 ночи. Выехал в 8 часов из Москвы, заснул 
в Раменском и проспал Рязань, причем ви­
дел чудный сон: как я ехал на паровозе 
верхом, а весь поезд шел прямо по целине 
без рельс, влезая на необычные кручи. 
Проснулся, когда поезд отходил от Рязани. 
Пока я собирался, он уже заворачивал под 
мост на Московской. Все же я выпрыгнул 
и около двух часов стучался в родитель­
ский дом.
27 июля, Рязань
Все-таки хоть и в Песочню, а поеду на паро­
ходе. Единственная отрада — чистая речь. 
Хоть здесь отучусь от одессизмов.
30 июля, Рязань
«12 стульев» — это очень не первоклассное 
произведение, не шире «Крокодила».
4 ноября
Иван Александрович звонил Багрицкому, 
и я имел высокую честь говорить с ним <...> 
Принципиально он не имеет ничего против, 
но пьеса будет готова не раньше января. 
Звонил В. Маяковскому. Пьесу он дать сог­
лашается и интересовался, не займусь 
ли режиссурой я. Записал наш ленинград­
ский адрес <...> Хочу зайти к Фадееву и по­
смотреть «Разгром» <...> Богопротивность 
и продажность московских ржецов (так у Га­
рина. — Газета) искусства безгранична.

1930
11 февраля
Нина по секрету сказала, что Мейер в буду­
щем сезоне будет ставить Гамлета, но про­
сил об этом не говорить никому <...> 
Последняя новость сенсационного порядка 
это уход Маяковского из Реф'а («Революци­
онный фронт искусства». — Газета) и всту­
пление его в РАПП, куда потянулись все 
конструктивисты <...>
Старая задрыга Москва оставила на мне, 
несмотря на адский холод, довольно прият­
ное впечатление. Движение здоровенное. 
27 апреля, Москва
Хожу по солнцу, и хотя меня сегодня вызва­
ли на репетицию, я, как допишу тебе письмо, 
поеду на Воробьевы горы. Там замечатель­
но! Раз там я был в самый разгар половодья.

Просидел полдня на пеньке, даже загорел... 
26 мая
В МХТе ставят «Первую конную».
Здесь все театры ставят «Первую конную» 
<...> Таня передала мне, что мною интере­
суется Брик Осип — на какой предмет, 
я не знаю.
28 мая
С Бриком договорился о пьесе для Сатиры, 
причем так: текст Асеева, а сценарий Бри­
ка. Сегодня потолкую с Асеевым.
29 мая
Охлопкова я встретил на улице, но у него 
был столь гордо провинциальный вид, что 
я не поклонился.
1 июня, Москва
Демьяна Бедного в Москве нет, он отдыха­
ет в Крыму, адрес его не дают и просят пи­
сать: Москва, Кремль.
6 июня, Москва
С папой вчера ходили обедать в парк куль­
туры и ели рагу из хвостов. Я прямо захохо­
тал кассирше в рожу — уж очень смешное 
название, но блюдо оказалось прекрасное, 
мы здорово наелись.
9 июня, Москва
Демьян Бедный отказался писать пьесу. Те- \ 
перь решил разговаривать с Архангельским 
и Петровым и Ильфом. Сегодня у меня сви- . 
дание с Панковым в цирке. Хочу договор 
подписать <...>
Вчера <...> был вызван в мюзик-холл для 
разговора по поводу работы в Театре Крас­
ной Армии. Свидание не состоялось, 
но я имел честь видеть репетицию, ведо­
мую заслуж. Арт. Респ. Прозоровским. Это 
нечто катастрофическое. У меня отпало 
всякое желание работать у них <...> 
Между прочим, я хочу играть. Говорил 
с Эрдманом. Если этот № не выйдет, 
то в ГосТИМе (если у него будет существо­
вать сезон) <...>
10 июня, Москва
Архангельский дал принципиальное согла­
сие писать пьесу. Сегодня виделся я с Иль­
фом и Петровым. Они написали либретто 
для мюзик-холла, но склонны больше от­
дать его для театра. 13-го они приглашают 
меня на худсовет цирка, где будут читать... 
Возьми в Сатире мой договор на «Уважае­
мый Товарищ» (пьеса М. Зощенко. — 
Газета) и бумажку, что я договор выпол­
нил, а то нельзя стать на биржу.

13 июня
Несмотря на катастрофический заграничный 
провал Всеволода и месячную их голодовку, 
вплоть до цинги <...> я предпочту играть 
в ГосТИМе. К тому же целая серия предпо­
ложений позволяет надеяться, что Эрдмано- 
ва пьеса («Самоубийца». — Газета), если 
где и будет, то в первую очередь в ГосТИМе. 
А из режиссеров все же лучше даже «общее 
наблюдение» Мэтра, нежели Константина 
Тверского.
19 июня
Читаю Марлинского и очень доволен. Какой 
великолепный писатель! Например: «Смех, 
эта Клеопатрина жемчужина, растаял в бо­
калах» <...> «Там визжит угнетенная невин­
ность или поросенок в мешке» <...> Велико­
лепно!..
21 июня
Видел твоего мэтра Сабинского картинку 
«Последний Бек» — ни единого живого ме­
ста. Все гладко, как по писаному <...> При­
сутствовал на просмотре картины Райзма­
на «Земля жаждет», после которой состоя­
лись прения <...> Впечатление от выступле­
ний ужасающее: апломб, наглость, безгра­
мотность <...>
24 июня
Очень меня интересует Мих. Мих. Зощенко. 
Звонила ли ты ему? Как он настроен? Пе­
редай от меня привет.
3 июля, Москва
Я все ставлю, не подкрепляя себя никакими 
богатствами — ни теоретическими, никаки­
ми другими. Вот, например, сейчас я с удо­
вольствием посмотрел бы картинки или 
прочитал что-нибудь, но ключ от шкафа 
у тебя.
11 августа
Относительно Сельвинского <...> сценария 
он не напишет, ибо в своей пьесе не может 
свести концы с концами <...> Что касается 
всех разговоров о Пудовкине и т. п., то это 
ерунда, ни к кому из них я кланяться 
не пойду. Да к тому присутствовал на кон­
ференции по звуковому кино и просматри­
вал звукокартины, после коих просмотров 
мне внушено полное отвращение к этому 
бездарному предприятию <...>
Все это за человеческим искусством, а что­
бы быть механиком — у меня нет к тому 
призвания. Звукоконференция произвела 
на меня впечатление гнусного пикника 
на ворованные деньги. Подлинное пошехо- 
нье.
По поводу самотренировки — я себя трени­
рую только с внешней стороны. По-прежне­
му каждый день на воде. Что касается на­
счет шатанья, то это у меня уж, должно 
быть, на роду написано. Самое главное, что 
я хотел сказать тебе и всегда согласен 
в этом тебе помочь, это раз и навсегда бро­
сить вождистские настроения. Это осталось 
от Мейера и так крепко потому, что мы бы­
ли щенята, а он матерый волк. У кого мож­
но сейчас учиться?.. Тот же Козинцев <...> 
хорошо говорит, но <...>
Учиться сейчас можно только на своем са­
мостоятельном опыте, и поэтому я тебе 
предлагаю подумать и работать самой, од­
ной. С Козинцевым же только в случае, ес­
ли это тебе с какой-либо стороны поможет 
более крепкой самоработе. Ты пишешь1 
о какой-то системе Козинцева — ее нет, так 
что тратить год на уяснение несуществую­
щей системы глупо. <...> Семь лет мы уяс­
няли систему Мейера, оказалось, что этот 
блеф. Бояться безграмотности ты не име­

ешь права в самостоятельной работе. 
Я на всей конференции, где был цвет мос­
ковской кинематографии, не видел грамо­
теев <...> Нужно накапливать свой опыт. 
А при твоей организационной воле это раз 
плюнуть <...>
Не знаю, вытащат ли это письмо из почто­
вого ящика, т. к. ящик стоял в Парке культу­
ры и отдыха, где вся культура сосредоточе­
на в очередях за обедом — единственным 
приличным на всю Москву.
11 сентября, Москва
Вчера утром часа два летал над Москвою 
<...> граф Цеппелин <...>, здоровенная ма­
хина. Его сняли в звуковом кино и в не­
мом — теперь посмотрим на экране.
21 сентября, Москва
Очень интересный трюк, как говорят, про­
изошел с Эрдманом. Пьесу-то он отдал 
к Вахтангову, а они ввиду пессимизма отка­
зались, и теперь он, уж не знаю с какой ро­
жей, пошел к старому мэтру <...> Интерес­
но, как он на это посмотрит. Очевидно, вви­
ду морального расстройства Ник«олай» 
Роб«ертович» нигде не показывается.
6 октября, Москва
Вчера за ужином встретил Нестерова, кото­
рый сообщил, что Эрдмана пьеса запреще­
на реперткомом.
9 октября
В Радио буду продолжать работу и как ак­
тер в «1905 годе», и как режиссер <...> Ра­
бота эта вопреки ожидания очень любопыт­
на.
11 октября
«Мандат» репетировал два раза с большим 
удовольствием и запалом <...> Во-первых, 
ничего не утерял, а приобрел необычайную 
теплоту в слове. Радио мне тоже очень 
много приятного приносит. Сегодня вече­
ром на репетиции сидел Гаузнер и говорил 
после, что очень хорошо читал, и, говорит, 
гораздо лучше Яхонтова. Мне бы очень хо­
телось, чтобы ты послушала, ибо я много 
жестикулирую и мимирую и боюсь, что, ес­
ли это отнять, будет суховато <...> Ни в ко­
ем случае бросать радио не хочу и буду 
продолжать работать <...> Думаю, что, вос­
питываясь для режиссуры, ты в себе воспи­
тываешь меня и я в тебе себя <...> Что ка­
сается проблем звукового кино, то я, конеч­
но, не прочь сняться, но, естественно, 
не бросая базы, ибо я тогда теряю почву 
под ногами — это будет до тех пор, очевид­
но, пока я не оперюсь (если я когда-нибудь 
оперюсь).
13 октября, Москва
Версию о своем поступлении в ТИМ я рас­
сказываю так, что встретил Мастера 
на улице. В театре не был довольно давно 
и, говоря откровенно, не тянет. Там боль­
шой скандал. Райх постановлением местко­
ма выкинули из союза и теперь ставят воп­
рос о снятии ее с работы.
18 октября
Вчера я читал по радио «Японию» <...> Пос­
ле передачи состоялся диспут, где класси­
фицировали мою передачу единогласно как 
блестящую. В одной из комнат было устрое­
но нечто вроде зрительного зала: стояли ря­
дами стулья и на столе громадный громкого­
воритель; у стола были положены пар четыр­
надцать наушников, так что слушатели мог­
ли варьировать свое слушание. Во время ис­
полнения свет в комнате гасили и сидели 
в темноте. Утром сегодня я уже получил ком­
плимент за 200 верст родительский: звонил 
папа. Они слушали с матерью около громко­

говорителя у кого-то из своих знакомых <...> 
Меня очень огорчит, если ты не слушала 
меня, потому как ты только и понимаешь 
все мои ходы <...>
Успех мой радийный дает мне уверенность 
и самоуверенность, что нужно совершать 
переход в другое искусство. Я начинаю об­
нюхивать кинозвук и собираюсь предпри­
нять там работу.
21 октября, Москва
Получил очень манерное и изысканно пе­
тербургское письмо от Козинцева и поду­
мал: может, тебе следует перевестись 
в Москву? Пока я ему не ответил. Сегодня 
собираюсь в баню.
23 октября, Москва
Судя по ситуации с Ник«олаем» Роб«ерто- 
вичем», дело можно считать законченным: 
пока всюду запрещено <...>
Олешина пьеса («Список благодеяний». — 
Газета) вся в разговорах, написана она со­
всем не в манере театра — это-то, пожалуй, 
и интересно, и я думаю, Всеволод в ней

окончательно завершит круг своих ново­
введений, вернувшись к приемам символи­
ческого условного театра.
При театре непрерывно идут скандалы, отго­
лоски коих доходят и до меня. Недавно была 
баня в ЦК Союза Рабиса, где Всеволоду на­
мылили здорово. Все эти встряски, по-мое­
му, гальванизируют его, ибо он ведет себя 
очень энергично. И можно думать, что и по­
становки будут все же выше «Бани».
23 октября, Москва
Нынче с 11 до 4 была генеральная репети­
ция «Мандата».' Прошла довольно ничего, 
но не очень. По мне это хорошая примета, 
ибо когда генеральная проходит очень хо­
рошо, то спектакль идет так себе <...> 
В Олешиной пьесе я с удовольствием сыг­
рал бы рольку. У меня почему-то предчув­
ствие, что здесь Мейерхольд тряхнет своей 
стариной — уж очень необычен материал 
для ГосТИМа — это, во всяком случае, ин­
тересно. В Вишневском (спектакль «Пос­
ледний, решительный». — Газета), я бо­
юсь, будет много ору и галдежа.
30 октября, Москва
Теперь о нашем деле вообще. Я очень ра­
дуюсь за тебя и, прямо сказать, тобой 
живу.
Мое сознание за период скитаний выросло 
необычайно, и делать то, что я делаю, что- 
то не очень приятно. Иногда я думаю, что 
мной утеряно мое социальное амплуа, ино­
гда кажется, что утеряна непосредствен­
ность. Во всяком случае, свое ощущение 
проверю на новой работе, тогда можно сде­
лать настоящий вывод.
17 ноября
Я для радио, а может, и для эстрады начи­
наю делать композицию на тему о семи сто-


