

размовки и споры. Кроме того, она участвовала во всех постановках, которые осуществлял Гарин, и как-то на репетиции, когда она непрерывно вскакивала с места и особенно назойливо вмешивалась, Гарин вспылил: "Хеська, припопь себя!" Что означало – "присядь".

ТЕАТРАЛЬНУЮ ЭСТЕТИКУ МЕЙЕР-хольда Эраст Гарин попытался перенести в кино. Законченную в 1936 году экранизацию "Женитьбы" Тоголя (где Гарин – Подколёсин, а также вместе с женой – сценарист и режиссёр) он до конца дней считал лучшим своим фильмом. Но копия не сохранилась. Последний раз авторы видели ленту в августе 1941 года. Тогда экземпляр её ещё находился во ВГИКе. *"Просмотр был прерван начавшейся бомбёжкой, а нас попросили перейти в бомбоубежище. Всё же картину мы досмотрели. И она произвела на нас впечатление не устаревшей"*, – вспоминали потом Э.Гарин и Х.Локшина. Обнаружив в справочнике "Советские художествен-

С другой – чиновники от культуры просто отказывали ему в праве играть положительных героев. Так было в конце 50-х с фильмом по сценарию Ю. Германа "Сын народа", где роль доктора Калюжного написана специально для Гарина. "У какого актёра, скажите мне, – доказывал на художественном совете Юрий Герман, – такое сочетание свойств ума и таланта, удобного для нашего доктора!" Но что тут докажешь, если даже сказочные Короли из пьес Евгения Шварца, поставленных на театре и в кино, – "Тень", "Золушка", "Каин XIII", "Обыкновенное чудо", сыгранные Гариным, вызывали тревогу: мол, какие-то не настоящие короли, не благонадёжные. А как могли блюстители идеологии относиться к такому явлению, как "радио-Гарин", – когда на всю страну неповторимый голос читал "Моё открытие Америки" В.Маяковского...

В ПРОШЛОМ ГОДУ НАЗАМЕТНО МИ-нуло 100 лет со дня рождения Эраста



Кадр из фильма "Свадьба".

ные фильмы" фильмографическую справку на "Женитьбу" без указания на то, что фильм не сохранился, они целенаправленно разыскивали плёнку, запрашивая и ГФФ, и зарубежные синематеки. Она исчезла бесследно.

Зато "Музыкальная история", снятая перед войной, несколько десятилетий не сходила с экранов. Шофёр Альфред Тараканов в исполнении Гарина – смешной, комический дурак и страшное воплощение воинствующей пошлости. После этого фильма Тараканов и "таракановщина" стали нарицательными образами, а Эраст Гарин удостоился Государственной премии 1941 года.

С одной стороны, Гарина уважали.

Гарина. Блистательный список людей отечественной культуры, с которыми соединяла его творческая и личная дружба, можно продолжать до бесконечности. Многие, размышляя о собственной жизни и творчестве, вспоминают Гарина как большого и самобытного актёра, чья судьба, несмотря на всенародную любовь, по-своему драматична. Как при далеко не простом характере он умел удивительно светло и радостно воспринимать мир. И как во всём, что он делал, сквозило неповторимое изящество и обаяние артиста.

Он любил это слово – артист. И знал ему цену. ■