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варищем, с прекрасным настроени­
ем. На мой взгляд, его жизнь после 
войны разделена на две части: пер­
вая - обусловленная страшным 
опытом его детства и молодости, и 
вторая - нормальная. У него есть 
рассказ «Горячий камень». Смысл 
его: чего ж мечтать о другой жизни, 
если ты и одну-то не сумел про­
жить? А есть и другое. В дневниках 
он описывает самый яркий сон сво­
ей жизни. И его суть иная: можно 
было прожить и другую жизнь....

- Есть свидетельства, что его не 
брали на войну по состоянию здо­
ровья. Но он все-таки добился, 
чтобы его отправили на фронт. 
Кажется ли вам правильным 
предположение некоторых ис­
следователей, что Гайдар искал 
смерти?
- Он был человеком храбрым. Это 

видно из всех документов. О том, 
что он хотел бы умереть поскорее, 
никому не говорил, в том числе ни 
мне, ни вам. Тут можно делать пред­
положения, строить гипотезы. По 
моим представлениям - да. Смерти 
в начале войны он искал. Поэтому 
не захотел улететь из окружения и 
остался с партизанами, снова стал 
пулеметчиком.

- В его дневниках есть такая ис­
тория: «Вернулся с Камчатки от­
служивший свое красноармеец. 
Вот он сидит уже в штатском, ря­
дом родные. А я смотрю и вижу, 
что люди его уже не понимают. Не 
понять им, как далеко он был, что 
испытал и видел, а сам он никогда 
этого рассказать не сумеет». Су­
мел ли красноармеец Гайдар впи­
саться в мирную жизнь?
- Смог. Это было непросто. Он во­

евал, много отдал армии, был твер­
до убежден, что будет связан с ней 
всю жизнь. Болезнь и демобилиза­
ция для него были тяжелым ударом. 
Но он был человек храбрый и та­
лантливый. Неталантливый человек 
не стал бы командиром в пятнад­
цать лет. Неталантливый человек не 
стал был через несколько лет после 
этого известным писателем. Поэто­
му он и сумел адаптироваться к но­
вой гражданской жизни.

- Целиком? А откуда эти тра­
гедии?
- Такое прошлое не проходит бес­

следно. Оно оставляет отметину на­
всегда. Он не стал ипохондриком, не 
опустил руки, стал работать и рабо­
тал хорошо. У него были любимые 
женщины и хорошие друзья, он был 
веселым человеком и интересным 
товарищем. В период НЭПа писал 
хорошие фельетоны. Например, 
«Шумит ночной Марсель» - это про 
следователя, который днем работал 
в прокуратуре, а по вечерам играл 
на скрипке в низкопробном кабачке. 
Дед написал про него, что народ-то 

«Счастливое детство 30-х годов». Аркадий Гайдар со своими юными читателями

скрипочку приветствует, а как все 
это с точки зрения большевистской 
морали? Так этот следователь его 
привлек к суду, суд состоялся, и де­
ду присудили штраф.

Но, конечно, все, о чем мы гово­
рили, никуда не делось. Это было с 
ним всю его жизнь.
- Филолог Кондратьев (кстати, он 

пишет, что был другом вашей се­
мьи) сказал так: разгадка Гайдара в 
том, что он писатель совсем не дет­
ский. Из него сотворили сперва 
один миф - о красном всаднике, а 
потом другой - что он изначально 
палач. А на самом деле это просто 
серьезный писатель, честно отра­
зивший реалии времени...
- Не хотел бы принимать участие 

в литературоведческом споре. На 
мой взгляд, он писатель детский. 
Большинство людей, читавших Гай­
дара, читали его в детстве. Он писал 
для детей. Правда, стоит учесть, что 
в условиях цензуры существуют 
жанры, в которых писатель чувству­
ет себя более раскованно. В 60-е го­
ды, например, это была фантастика. 
Гайдар в детской литературе мог по­
зволить себе то, что в нормальной 
реалистической прозе никогда нико­
му бы не разрешили сказать. А тут - 
кто же будет всерьез относиться, 
включая ГЛАВЛИТ... Как вы, напри­
мер, представляете себе публика­
цию «Судьбы барабанщика» в 1938 
году, если бы это была не детская 
литература?

- А известная история о том, 
как Гайдар звонил Ежову с прось­
бой освободить арестованную 
жену, - это было?
- Моя бабушка Лия Лазаревна то­

гда не была его женой. Она ушла от 
него еще в 31-м году. Яркая, краси­
вая женщина, талантливая. Тогда 
она работала на Киностудии имени 
Горького и была замужем за журна­
листом, заместителем главного ре­
дактора газеты «Беднота» (нынеш­
няя «Сельская жизнь»). Его посади­
ли. А потом и ее. Узнав об этом, дед 
позвонил Ежову и кричал в трубку: 
«За что ты мою Лийку посадил?!»
- Не помогло?
- Да что вы! Микоян в похожей си­

туации, когда посадили его сына, 
даже и звонить не решился.

- «А жизнь начиналась совсем 
хорошая...» - так заканчивается 
одна из популярных повестей 
Гайдара. А под этой фразой дата 
написания -1936. Что ж получает­
ся: страна уже содрогалась, а Гай­
дар этого не знал? Или не хотел 
знать?

- Как казалось отцу, для него это 
началось в 1937-м. В 1936-м он еще 
думал, что жизнь хорошая.

- Талантливый писатель не чув­
ствовал таких близких веяний 
времени?

- Дед не был философом или со­
циологом. Он был человек военный. 
Отец рассказывал, что ощущение 
глубокого дискомфорта, чувство, 
что все пошло не туда и не так, поя­
вилось где-то в 37-38 годах. У него 
был мир, за который он боролся. За 
него он воевал. В 1929 году он пи­
шет: «Когда с западных границ при­
дет война? Неизвестно. Но мы зна­
ем, что она придет». У него было 
ощущение надвигающейся страш­
ной угрозы. И он считал своим дол­
гом готовить младшее поколение к 
грядущей войне. У него военный 
опыт и свой собственный писатель­
ский мир, он пытается закрыть глаза 
на все, что не соответствует его кар­
тине мира. А дальше становится все 
труднее это делать. В 37-м закры­
вать глаза на то, что происходит, 
уже совсем трудно. Но есть и другая 
сторона картинки: война-то уже на 
пороге. И он об этом знает.

Если говорить серьезно, то пери­
од между 1914 и 1940 годами - спе­
цифический в истории человечест­
ва. Период глобального кризиса, во­
бравший в себя две мировые войны, 
великую депрессию, революцию в 
России, репрессии в СССР, револю­
цию в Китае. Это трагический пери­
од. Деду выпало прожить жизнь в 
этот период, а это не то время, в ко­
торое выдаются легкие жизненные 
пути.
- Почти во всех произведениях 

Гайдара пронзительно, хотя и за­
таенно, звучит мотив тоски по до­
му, уюту...

- Согласен. Есть этот мотив. Он 
был человек недомашний. Что-то 
похожее на настоящий дом у него 
появилось в последние два-три года 
жизни. Так мне рассказывал отец.

- И все-таки он сорвался и стал 
искать смерти?
- Во-первых, не пойти на войну он 

не мог по своему характеру. Во-вто­
рых, его желание побыстрее свести 
счеты с жизнью - всего лишь гипо­
теза. Но, думаю, она близка к исти­
не. У моего отца, который деда знал 
хорошо, было ощущение, что дед в 
это время искал смерти на войне. 
Только это не из-за дома - из-за 
страны. Из-за того, что его картина 
мира уж очень разошлась с тем, что 
происходило между 37-м и 41-м го­
дами.
- Но он нигде про это не напи­

сал...
- Нет. Я даже не знаю, отдавал ли 

он себе в этом отчет.
- Кровь ведь была и на других 

писателях, служивших в Красной 
Армии в период Гражданской 
войны. И все-таки в недавние го­
ды открытия архивов и расцвета 
публицистики именно Гайдару из 
советских писателей «досталось» 
больше всего. Неужели единст­

венной причиной этого вы пред­
лагаете считать происки ваших 
политических противников?
- Образ Гайдара был отлакирован 

как никакой другой. Было много кни­
жек, где его изображали ходульным, 
непохожим на себя, получалась та­
кая красная иконка. Создавались 
гайдаровские дружины, тимуров­
ские отряды. Против этой лакировки 
образа Гайдара, кстати, мой отец 
всегда боролся, но безуспешно. Об­
рушившийся вал этих разоблачи­
тельных статей был связан еще и с 
иконоборчеством. Но такое иконо­
борчество - переход из крайности в 
крайность. Сперва создаешь образ 
красного всадника без страха и уп­
река, а потом из него же делаешь 
злодея. А он не икона и не злодей. 
Просто на нем навсегда остался от­
печаток Гражданской войны. Ее 
ужасы он пережил даже не в двад­
цать пять, как Тухачевский, а в пят­
надцать лет. Да, это тоже причина. 
Но я уверен, что.все это усугубилось 
и проблемами, связанными с поли­
тической деятельностью вашего по­
корного слуги
- Сегодняшний мир быстро 

американизируется. В том числе 
и мир детства: Санта-Клаус вме­
сто Деда Мороза, Гарри Поттер, 
кукла Барби... В американской 
культуре есть некая выхолощен- 
ность содержания, ходульность, 
предсказуемость, фальшивый 
хеппи-энд. И в то же время это 
проповедь добра. А детские пове­
сти Гайдара полны насилия, там 
пахнет кровью, дети убивают 
взрослых, слышны раскаты клас­
совой ненависти. Каким вам ви­
дится будущее творческого на­
следия вашего деда, перейдет ли 
писатель Гайдар из детского во 
«взрослое» состояние?
- Не люблю рассуждать на темы, 

в которых я не специалист. Не знаю. 
Делают его коммунистическим свя­
тым или антихристом - все равно 
его место в культуре будет зависеть 
от того, как будут читаться его кни­
ги. А качество написанных им книг с 
годами не меняется.
- И вот еще цитата из дневни­

ков Гайдара: «Путник и дорога 
как целое - при одних обстоя­
тельствах, а при других - дорога 
его не касается, он касается ее 
только подошвами. Вообще мир 
разорван при одном восприятии 
и собран при другом. Второе вы­
ше». Согласны ли вы с тем, что 
эти строки могут служить иллю­
страцией ко всей жизни Аркадия 
Гайдара?
- Этот вопрос лучше было бы за­

дать ему. Но в целом я с вашей ги­
потезой согласен.
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Музыка
Американский оркестр «Султаны 
свинга». БЗК. Сол ы Николай Пет­
ров и Давид Голо кин. Елена Об­
разцова впервые Лое! Эллингтона.

Выставка
Иржи Ганзелка и Мирослав Зик- 
мунд. Чешский центр,) ул. Фучика, 
12/14. Впервые - 280 (фотографий, 
сделанных знамениты чешскими 
путешественниками в экспедиции по 
СССР в 1963-1964 гг.

СУББОТА, 24 ЯНВАРЯ 
; Театр

Константин Райкин в спектакле 
«Контрабас^. Театр «Сатирикон».

\ Кино
«Все или нйчего». Режиссер Майкл 
Ли, Великобритания. Веселая проле­
тарская семейка борется с англий­
скими буржуа\провокационными 
годами. Папаша - толстяк-та ист, 
мамаша - секретарша-шалава,/плюс 

 

гулящая лапочка-дочка и придурко­
ватый сынок.

Музыка
«Галактика Высоцкого». Кремлев­
ский дворец. Газманов, асмин, 
«Чай вдвоем», Хомчик, Митяев, «Дис- 

 

коМафия» и ещё полтора ? десятка 

 

очень разных исп'рлнителей/в память 
о легендарном барде.

Выставка
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Кузьма Петров-Водкин.
на Крымском Валу, 
тию со дня рожден

тьяковка 
тк 125-ле- 
февраля.

ВОСКРЕСЕНЬЯ, 2 
Театр

Юрий Беляев в сп^кфкле «Анато­
мический театр 
Азефа». Театр «Эр 
постановка Михаила

. Кин

енера Евно 
аж». Пьеса и
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«Сокровище Амазонки». Режиссер 

 

Питер Брег, США. Дво$ горожан от­

 

правляются в джунгли в<а поиски не-
радивого сына своего бо 
го диких обезьян/и по 
шагу приключения в д

са. Там мно- 
на каждом 
«Индианы

/

Музыка
Джонса».

Фестиваль «Рождество в старой 
Москве». Ансамбль старинной музы­
ки В. Фелицйанта. Царицыно.

Выставка
Марк Шагал, «Библейский сюжет». 
Музей современной истории России 
(б. Музей революции). 77 гравюр. Эти 
иллюстрации к Библии были заказа­
ны Шагалу в 1930 году. Отпечатки из 
немецкой галереи «Боттингерхаус». 
До 14 марта.


