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ШКОЛА ГАЙДАРА
Л 75-летию со дня рождения писателя

Я знакомился с Аркадием 
Гайдаром дважды. Первый раз 
в середине 20-х годов, когда 
он, начинающий писатель, ав­
тор автобиографической по­
вести «В дни поражений и 
побед», появился в литератур­
ных кругах Ленинграда. А 
второй раз — в Ялте, в Доме 
творчества весной тридцать 
девятого. Перемена, совер­
шившаяся в нем, поразила 
меня. Юношей он стремился 
«продолжать» литературу, ста­
раясь следовать излюбленным 
образцам. Теперь он искал в 
ней новое — и эта новизна 
была связана, кажется мне, с 
романтическим врсприятием 
действительности, которое бы­
ло его характерной чертой.

Понятие «романтический» 
стерто в наши дни: им поль­
зуются слишком часто и 
слишком бездумно. Если вы 
хотите вернуть ему свежесть 
новизны — перечитайте Гай­
дара.

...Шагнуть назад, к детству, 
угадать взлет мальчишеского 
сознания со всеми его неожи­
данностями, с его естествен­
ностью, с его стремлением все 
объяснить — вот открытие, 

которое сделал Гайдау* Объ­
яснить и решить, а что реше­
но — исполнить: вот простая 
и одновременно сложная за­
дача, которую ставят перед 
собой герои Гайдара.

Дети любят сказки. Сказка 
всегда идет где-то рядом с са­
мой подлинной, реальней жиз­
нью в произведениях Гайдара. 
Но она никогда не служит ни 
для украшения, ни для раз­
влечения. Это почти всегда 
серьезная сказка, с помощью 
которой . гайдаровские герои 
стараются понять, что проис­
ходит вокруг них в нисколь­
ко не страшном и очень за­
нятном мире взрослых.

Они очень разные — герои 
Гайдара. Но есть в этой гале­
рее детских характеров одна 
общая черта, чрезвычайно 
важная для понимания писа­
теля. Ген, «конечно, был рас­
теря и разиня. Мало того, что 
он ночью забрался в чужое 
купе, — вот и сейчас он не 
мог вспомнить, куда засунул 
свои брюки. НО ЗАТО ГЕК 
УМЕЛ ПЕТЬ ПЕСНИ».

В сущности говоря, именно 
Гек, маленький или постарше, 

хвастливый или скромный, са­
моуверенный или застенчи­
вый, но «зато умеющий петь 
песни», — вот главный герой 
Гайдара. Таков Тимур с его 
трогательной игрой, которая 
оказалась настолько близка к 
жизни, чтд повлекла за собой 
целое движение пионеров; та­
ков барабанщик, с его суро­
вой и сложной судьбой; та­
нов, наконец, и сам Гайдар, 
за которым в его «Школе» 
поэзия подвига идет по пя­
там.

Вся писательская биогра­
фия Гайдара уложилась в 
промежуток между двумя 
войнами — гражданской и 
Отечественной. Только теперь 
мы видим, как он был кра­
ток. И убеждаемся, что Гай­
дар много успел сделать в ли­
тературе за полтора десяти­
летия.

Красноармеец в четырна­
дцать лет, командир роты в 
четырнадцать с половиной, 
командир полка в шестна­
дцать, Гайдар погиб в три­
дцать семь, в самом начале 
Великой Отечественной. Писа­
тель, военный корреспондент 
«Комсомольской правды», пар­
тизан. Это была смерть герои­
ческая, бросившая на всю 
жизнь Гайдара, на все его 
творчество мгновенно вспых­
нувший, ослепительный свет.
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