

„Московский комсомолец“, 1969, 22 фев.

Перс.



«Я люблю острую, отточенную шашку, выкованную из гибкой стали и чеканной строки».

А. ГАЙДАР

ПОВИДАТЬ ОН УСПЕЛ НЕМАЛО

Имя этого необыкновенного человека и необыкновенного писателя давно стало легендарным, как и его биография. Впрочем, сам он с этим спорил. «Я ушел в Красную Армию в ноябре 1918 года, когда мне не было еще 14 лет... В конце концов вышло так, что в четырнадцать с половиной лет я уже командовал 6-й ротой 2-го полка бригады курсантов на петлюровском фронте,— вспоминал Аркадий Гайдар в своей автобиографии, написанной к десятилетнему юбилею журнала «Пионер» в 1934 году. — А в 17 лет был командиром 68-го отдельного полка по борьбе с бандитизмом. Когда меня спрашивают, как это могло случиться, что я был таким молодым командиром, я отвечаю: это не биография у меня необыкновенная, а время было необыкновенное. Это просто обыкновенная биография в необыкновенное время».

И все же она была необыкновенной, его биография.

Как и его книги, в каждой из которых — частичка его сердца, его души...

Нам кажется, что мы знаем всего Гайдара. Да и кто — и юный и взрослый — не читал, и не единожды, его замечательные книги — «Р. В. С.», «Школа», «Чук и Гек», «Судьба барабанщика», «Тимур и его команда».

Нам кажется, что издан, прочитан нами весь Гайдар.

Но это не так. Далеко не так...

Есть еще Гайдар, нам неизвестный.

Это десятки, а может быть, и сотни неопубликованных страниц. Или, точнее, когда-то напечатанных в провинциальных газетах, где работал Гайдар. Но даже в этих городах теперь с трудом достанешь газетные подшивки 40-летней давности. Кто же сейчас помнит эти гайдаровские строчки? Так что по существу перед нами нетронутая «целина» забытого Гайдара.

Большой участок этой «целины» лежит на Урале, где начиналась журналистская и писательская деятельность Аркадия Гайдара.

...В Перми, где в поисках гайдаровского наследия я побывал недавно, писатель впервые познакомился с газетой и полюбил ее — надолго, всерьез. Об этом говорится в одном из писем Аркадия Петровича старому товарищу по пермской газете «Звезда» Б. Назаровскому. (Вместе с другим ветераном «Звезды» С.

Гинцем Назаровским написал чудесную книгу «Аркадий Гайдар на Урале», как хорошо было бы ее переиздать в Москве!) «Не работаю пока в газете нигде, но скоро буду работать — потому что долго без газеты скучно». Это письмо датировано 1 сентября тридцатого года. А уже 17 сентября Гайдар с радостью сообщил: «Я опять вернулся в лоно журналистики и работаю сейчас фельетонистом в «Рабочей газете».

А через два года, уже из Хабаровска (Гайдар работал там в «Тихоокеанской звезде») он пишет другому своему пермскому другу — Степану Милицину: «Работаю разъездным». И: « Степа, напиши мне о Перми. Какая она теперь. Что находится на тех местах, которые посещали мы в дни далекой неповторимой юности».

Да, ему было что вспомнить. 110 фельетонов, девять очерков, 5 стихотворений, 13 рассказов. Трудно поверить, что этот литературный багаж составил всего за 15 месяцев работы в пермской газете.

Первый рассказ «Угловой дом» появился в «Звезде» в восьмую годовщину Октября — 7 ноября 1925 года. Первый фельетон — 25 ноября... А дальше — производительность для молодого газетчика просто фантастическая и, скажем прямо, достойная подражания: он писал фельетоны — короткие, отточенные, яркие, каждый по полторы-две страницы на машинке, чуть ли не ежедневно, а иногда и по два в номер.

Старый товарищ Гайдара Савватий Михайлович Гинц рассказывал мне, что фельетоны эти секретарь отправлял в набор тут же без всякой правки: Гайдару верили, его стиль любили, а был ему, когда он пришел в «Звезду», всего 21 год!

Поразительно, как умел Гайдар за маленьким будничным фактиком распознать явление, с которым нужно сразиться, как живы и сегодня многие из его фельетонов, написанных 40 и более лет назад. Да, он владел пером, как кавалерийской шашкой, и остро оно было, как шашка...

Не гладко шла в Перми его «фельетонская жизнь»: однажды, выслежив следователя, по ночам игравшего на скрипке в третьеразрядном кабачке для того же жульня, что он днем допрашивал, Гайдар угодил под суд по обвинению... в клевете и оскорблении личности. Клевета отпала: какая уж клевета, если за музицированием следователя наблюдало чуть ли не полгорода,

а вот за «резкую форму» фельетона Гайдар был приговорен к семи дням лишения свободы, замененным «ввиду социальной безопасности подсудимого» (!)... общественным порицанием. О несправедливом приговоре узнала Мария Ильинична Ульянова, тогдашний секретарь «Правды», и в «Правде» 5 апреля 27-го года появилась статья «Преступление Гайдара», в которой о молодом журналисте и писателе (а он тогда уже опубликовал в «Звезде» свою прекрасную повесть «Р. В. С.») говорилось как об «известном по всей округе фельетонисте», а от решения пермских судей не оставалось камня на камне...

Занятый ежедневной газетной работой, Гайдар в ту пору ярко себя проявил и как молодой писатель. Не только «Р. В. С.» появилось в «Звезде», но и еще две повести Гайдара — «Жизнь ни во что» («Лбовщина») о 1905 годе на Урале, «Рыцари неприступных гор» и «фантастический роман» (так гласил подзаголовок) «Тайна горы».

Напечатал он и ряд рассказов, отличающихся небольшими художественными достоинствами — острым сюжетом, ярким диалогом, отточенной стилиевой формой. Почти все они посвящены недавнему прошлому — гражданской войне. Это не удивительно. В «Автобиографии», написанной в 1937 году, сам Гайдар очень хорошо сказал об этом: «Вероятно, потому, что в армии я был мальчишкой, мне захотелось рассказать новым мальчишкам и девчонкам, какой она была, жизнь, как оно все началось да как продолжалось, потому что повидать я успел все же немало».

Сегодня, в день 65-летия со дня рождения Гайдара, мы знакомим с некоторыми из этих рассказов (в сокращении) читателей «Московского комсомольца».

Рассказ «Две телеграммы» был напечатан в «Звезде» 18 ноября 1925 года. «Денщик генерала Дерган-Оглоперова» — 7 ноября 1926 года. «Встреча в бурю» (из воспоминаний старого чекиста т. Окулова о Ф. Э. Дзержинском) — 23 июля 1926 года.

На этой странице мы раскрываем перед читателями и еще одну, малоизвестную сторону творчества Гайдара.

Во многих книгах Гайдара есть его стихи... Но первые опыты стихотворного творчества опять-таки связаны с Уралом, со «Звездой». Стихотворение, напечатанное в газете в июне 1926 года, мы публикуем сегодня.

Как эти стихи, так и рассказы, предлагаемые вниманию читателей «Московского комсомольца», с тех пор больше не публиковались.

Евгений ДЕМБО.

СЕГОДНЯ А. П. ГАЙДАРУ
ИСПОЛНЯЕТСЯ 65 ЛЕТ