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НИКТО НЕ ЗАБЫТ, НИЧТО НЕ
-1 яке ы?

ЗАБЫТО------

„САМОМУ ВСЕ УВИДЕТЬ, 
ПРОЧУВСТВОВАТЬ1
О ВСТРЕЧЕ С ПИСАТЕЛЕМ АРКАДИЕМ ГАЙДАРОМ РАССКАЗЫВАЕТ ХАРЬКОВЧАНИН 

СЕРГЕЙ ФЕДОТОВИЧ АБРАМОВ

В Каневе, что ла Черкас- 
щине, есть библиотека-музей 
А. П. Гайдара. Среди множе­
ства экспонатов хранится 
здесь и письмо, полученное 
весной 1942 года сыном пи­
сателя — Тимуром. Из него 
он узнал, что отец погиб 26 
октября 1941 года. Письмо 
было подписано лейтенантом 
С. Абрамовым.

Сейчас Сергей Федотович 
Абрамов, участник Великой 
Отечественной войны, парти- 
эан-ковпаковец, кавалер двух 
орденов Отечественной войны 
и ордена Красной , Звезды, 
живет в Харькове.

И вот я в гостях у челове­
ка, судьба которого связана 
с именем легендарного писа­
теля. На его столе— письма. 
Из разных уголков Советско­
го Союза, социалистических 
стран. Порой без адреса. 
Просто — «Харьков, Абра­
мову». И в скобках: «кото­
рый воевал с Гайдаром».

— ■ Доходят?— спрашиваю 
у Сергея Федотовича.

— Как видите. На почте 
уже знают, если пишут крас­
ные следопыты Абрамову, 
значит, это мне. Трудно от­
вечать всем коореспонден 
там. Но не ответить — тоже 
нельзя. Дети есть дети. Они 
хотят узнать как можно бо­
льше из героического прош­
лого их отцов.

У него широкое доброе ли­
цо. Глаза с прищуром и 
длинные усы. Сергей Федото­
вич изредка пощипывает их 
и тихо рассказывает:

— Наши войска с боями 
отходили от Киева. Был я 
тогда командиром роты пон­
тонного батальона. Город по­
кидали последними. От поты- 
то и осталось человек восем­
надцать. По лесам пробира­
лись к линии фронта.

Сидим мы однажды с бой­
цами, план будущих дейст­
вий обсуждаем. Вдруг между 
деревьями пробирается кто- 
то.

Остановили мои бойцы по­
дозрительного. Потребовали 
предъявить документы. А он 
шинель свою без погон и зна­
ков отличия быстро попра­
вил, руку протягивает и улы­
бается:

— Гайдар я. Корреспон­
дент «Комсомольской прав, 
ды» по Юго-Западному фро­
нту.

Мы так и опешили. Ведь 
многие из нас живого писа­
теля никогда в жизни не ви­
дели. А тут сам Гайдар. Кто 
ж его не знает!

Кто-то из солдат обратился 
ко мне:

— Товарищ лейтенант, го­
стя надо бы попотчевать 
Озяб, поди. Я мигом за бо- 
лотнячком сбегаю.

Болотнячком мы чай назы­
вали. Родников поблизости не 
было. Одно болото кругом. 
Наберешь из него водички, 
вскипятишь на костре — и 
то дело.

Гайдар тем временем у 
огня расположился. Греет­
ся, рукамі; похлопывает. А я 
думаю про себя. И мысли все 
какие-то странные в головѵ 
идут, Писатель—это, конеч­
но, хорошо. Й даже любо­
пытно. Но Не в данной ситу­
ации, когда не знаешь, из-за 
какого дерева пуля тебя най­
дет. Место ли ему здесь? И 

ведь в самое пекло лезет. А 
если что случится?

Аркадий Петрович будто 
чувствовал, о чем я думаю.

— В обузу не буду? А то 
ведь планы у меня обшир­
ные. Хочу с вами остаться 
Если не возражаете, конеч­
но. Очень нужно мне быть 
именно здесь, понимаешь 
Все самому увидеть, прочув­
ствовать.

Так он попал в наш отряд 
Было это в конце сентября 
1941 года. А буквально через 
день благодаря его совету 
была спасена жизнь многих 
из нас. А дело было так...

Передвигались мы, в осно­
вном. лесом. На опушку вы­
ходить опасно. Фашистские 
снайперы не одного храбре­
ца уложили. А однажды раз­
ведчики принесли радостную 
весть —ни тебе засады,, ни 
одного фрица. На несколько 
километров впереди — чис­
тое поле. Тут же кто-то пред­
ложил:

— Сколько можно по за­
рослям шататься без воды, 
без еды? Не махнуть ли нам 
прямо через поле. Самый ко­
роткий путь к линии фронта.

Мы, было, уже стали со­
бираться в поход, как подо­
шел Аркадий Петрович и го­
ворит:

— Лично я бы полем не 
советовал идти. Что ж это, 
вчера еще оцепление стояло, 
фашисты никого из лесу не 
выпускали, а сегодня на те­
бе, иди, пожалуйста. Ловуш­
ка здесь, ребята, ловушка...

Послушались мы совета 
Гайдара.

В ту же ночь мы благопо­
лучно вышли из окружения. 
Только в другом месте, там, 
где нас не ждали. Не помню 
сейчас, сколько еще дней но­
сила нас судьба по лесам да 
болотам, голодных, промерз­
ших, пока не вышли мы на 
партизанский отряд. Командо­
вал им секретарь Гельмязев- 
ского райкома партии Федор 
Горелов. Активных действий 
в то время партизаны еше не 
вели. Отряд только форми­
ровался. Не хватало опытных 
командиров. Да и бойцы бы­
ли обучены крайне плохо. 
Поэтому наш приход был 
встречен с радостью. А ког­
да Федор Дмитриевич попро­
сил остаться и помочь пар­
тизанам в активизации бое­
вых действий, Гайдар тут же 
ответил:

— Не знаю, как вы, а я 
остаюсь. Это как раз то, что 
мне нужно.

Остались, конечно, и мы.
Гайдар быстро познако­

мился со всеми партизанами, 
укладом их жизни. И на 
первой же оперативке заявил:

— Не пора ли, братцы, за 
настоящее дело браться? Так, 
смотришь, от безделья и жи­
вотики повырастают. А для 
того, чтобы мы могли хоро­
шо ориентироваться в обста­
новке, предлагаю для начала 
какого-нибудь видного фрица 
в плен захватить.

Предложение было тут же 
одобрено. И тогда Гайдар 
спросил:

— Кто со мной пойдет?
Тут же нашлись добро­

вольцы. Среди них был и я.
Помню, Горелов долго уго­

варивал Аркадия Петровича 
отказатьсяот участия в этой 
операции. Но Гайдара, если 
он чем-то загорелся, трудно 
было переубедить.

В тот вечер, когда нам, 
после долгих часов ожида­
ния, все же удалось захва­
тить ценные документы, я 
убедился еще в одном хоро­
шем качестве характера Гай­
дара. В самых острых ситу­
ациях, когда, казалось, ду­
ша в пятки уходит, Аркадий 
Петрович обладал удивитель­
ным спокойствием и реши­
тельностью. В его действиях 
непременно уживались эта­
кое молодеческое лихачест­
во и в то же время здравый, 
холодный расчет. Он шел 
прямо на пули, с открытым 
лицом и горящими ненави­
стью глазами. Эта его реши­
мость вселяла в нас веру в 
успех.

Никогда не забуду бой у 
лесопильного .завода. Фашис­
ты превосходили нас в силах, 
раза в три. И когда уже со­
противляться было бесполез­
но, из окопа выскочил Гай­
дар. В серой истрепанной ши­
нели, развевавшейся на вет­
ру, в лисьей шапке на самом 
затылке, он закричал:

— Гранатами их, братцы!
И сейчас трудно поверить, 

что ни одна пуля не задела 
смельчака. Очевидно, фашис­
ты просто опешили. Настоль­
ко неожиданен был для них 
поступок этого русского, вы­
скочившего под град пуль из 
окопа, что они даже переста­
ли стрелять.

Уже позже за свой опро­
метчивый поступок Аркадий 
Петрович получил добрую 
взбучку от командира. Но за­
то с каким юмором, в самые 
тяжелые для отряда дни, Го­
релов рассказывал бойцам, 
как «Гайдар немцев напугал».

Я не помню случая, когда 
бы Гайдар, если речь заходи­
ла о каком-либо сложном за­
дании и спрашивали добро­
вольцев, не выходил из ше­
ренги первым. Поначалу его 
пытались уговаривать. Но он 
злился. И мы перестали его 
навязчиво опекать. Поняли, 
обижаем этим человека. На­
турой он был силен, горде­
лив. И не терпел, когда его 
пытались от чего-то оградить.

— Я такой же боец отря­
да, как и любой из нас. И 
есть хлеб, когда кто-то в это 
время рискует жизнью, не 
могу.

Так было и перед той по­
следней операцией, когда по­
сле боя у лесопильного заво­
да отряд перебазировался на 
другое место. Мы должны 
были вернуться на старую 
стоянку и принести продук­
ты. Поход предстоял труд­
ный. И не только потому, что 
надо было преодолеть неско­
лько десятков километров по 
болоту. Никто из нас не был 
убежден, что на старом мес­
те не устроили фашисты за­
саду. И все-таки мы пошли-— 
Гайдар, Скрипник, я и еще 
двое бойцов.

К месту бывшей стоянки 
отряда добрались благополуч­
но. Засады там не оказалось. 
Набили в мешки мяса и дви­
нулись в обратный путь. На 
опушке леса, у 63-го кило­
метра железной дороги Ка­
нев— Золотоноша останови­

лись на привал. С жадностью 
затягивались крепким само­
садом. «Вот обрадуются ре­
бята! — говорил Гайдар. — 
Ждут, наверное, нас, не до­
ждутся. Картошки бы еще 
прихватить к мясу. Попиро­
вали бы бойцы!».

Кто-то предложил: мо­
жет быть, махнуть за карто­
шкой к Сорокопуду? Помол­
чали. Идти никому не хоте­
лось — устали сильно.

— Я схожу,— сказал Гай­
дар и скрылся в густом пред­
утреннем тумане.

А через несколько минут 
раздался крик:

— Ребята, немцы!
Как позже выяснилось, это­

го мгновения вполне хватило 
бы, чтобы перемахнуть че­
рез железнодорожное полот­
но. Но Гайдар думал о дру­
гом. Он крикнул, чтобы пре­
достеречь нас. И тут же раз­
дался треск пулеметной оче­
реди.

Этого мгновения хватило и 
для того, чтобы мы заброса­
ли засаду гранатами. Когда 
фашисты опомнились, то на­
чали бешено палить.

Пришлось отступить. Но 
мы не знали, что с Гайдаром. 
Его судьба беспокоила нас. 
Может быть, он ранен? Ре­
шили во что бы то ни стало 
найти его. Осторожно пробра­
лись к насыпи. Гитлеровцы 
заметили нас, открыл’і^’онь. 
Разрядив последние патроны, 
мы скрылись в лесу. Ночью 
навестили Сорокопуда. От не­
го и узнали, что Гайдар по­
гиб. Несколькими часами ра­
ньше он похоронил писате­
ля.

Сергей Федотович покру­
тил усы. Посмотрел приста­
льно на меня и как-то гор­
танно выдавил:

— Так это было...
Я спросил у Абрамова про 

письмо, из которого спустя 
полгода страна узнала о 
гибели Гайдара. Рассказал 
мне Сергей Федотович, как 
перед одной из операций 
подсел к нему Гайдар.. Гру­
стный какой-то. Начал рас­
сказывать о Москве, о семье, 
сыне Тимуре. А потом вдруг 
и говорит: ■ «Запиши-йа ты 
мой адрес. Так, на всякий 
случай. Нет, лучше не дома­
шний. А прямо на Союз пи­
сателей. Вернее дойдет. И 
если что случится, сообщи 
родным».

Сразу выполнить просьбу 
Гайдара Абрамов не смог. 
Отряд Горелова был разгро 
млен. Вместе с оставшимися 
в живых бойцами Абрамову 
удалось выйти из этого рай­
она. Он попал в партизанс­
кий отряд С. А. Ковпака. С 
Большой землей тогда связи 
не было. Первый самолет 
прилетел лишь в конце апре­
ля 1942 года. Им и передал 
Сергей Федотович письмо

Я читал это письмо. За­
канчивается оно так: «...Кон­
чаю писать, мне трудно те­
перь вспомнить то, что про­
шло, потому что мы любили 
нашего Аркадия Петровича... 
Мы обещали отомстить вра­
гу за то, что они его убили. 
И мы отомстим так, как умел 
мстить тов. Гайдар. Он всег­
да хпабро дрался и геройски 
погиб».

А. САВВОВ. 
Харьков.


