

ЗАВТРА — 80 ЛЕТ СО ДНЯ
РОЖДЕНИЯ А. П. ГАЙДАРА



Вперед- смотрящий

Фотография мальчика в шинели, в папачке, с револьвером за ремнем. То красный командир, четырнадцатилетний Аркадий Голиков — будущий писатель Гайдар. Эту редкую фотографию нашли в домашнем архиве старых коммунистов Зиновьевых... Аркадий ушел в Красную Армию в ноябре 1918 года. Через год командовал ротой, а в семнадцать лет был командиром 58-го отдельного полка. И когда впоследствии его спрашивали, как могло случиться столь «необыкновенное», он отвечал: «Это просто обыкновенная биография в необыкновенное время».

Мальчишкой в дни революции Аркадий Голиков примкнул к большевикам. Арзамасский штаб давал ему трудные и опасные поручения, и уже тогда его люто ненавидели враги. Однажды ночью Аркадий возвращался домой. Темные улицы молчали, с окранный доносился собачий лай... Вдруг чья-то тень метнулась сбоку. Жгучая боль волной прошла по груди, он упал... К счастью, рана оказалась неглубокой, и Аркадий скоро поправился.

Но вот пронеслись раскаты революционных бурь. Аркадий Петрович не думал о литературе. Но, когда отошли в прошлое боевые походы, разруха, голод, родилась повесть «В дни поражений и побед». Голиков показал ее Константину Федину. Тот заметил: «Писать вы не умеете, но писать вы можете и писать будете». Он взял себе необычный псевдоним — Гайдар. Так когда-то монголы называли всадника, которого выслали в дозор — вперед смотрящим.

Аркадий Петрович стал учиться. Правда,

не в школе, не дома за письменным столом. «Мне хочется, — говорил он, — до того времени, когда у меня в первый раз появится насморк или какая-нибудь другая болезнь, обрекающая человека на необходимость лечиться ровно в девять, предварительно приняв порошок аспирина, — пока не наступит этот период, как можно больше повертеться, перекрутиться в водовороте, с тем, чтобы на зеленый бархатный берег выбросило меня порядком уже измученным и усталым, но гордым от сознания своей силы и от сознания того, что я успел разглядеть и узнать больше, чем за это же время увидели и узнали другие».

Он сотрудничал в газетах Перми, Архангельска, Дальнего Востока и других городов, областей страны. Настоящее же призвание нашел в работе над книгами. И где только он ни писал их! «Военную тайну» — на Дальнем Востоке; «Школу» — на Севере; «Дальние страны» — в Крыму; а «Чука и Гека» — в глухой деревеньке!

Как никто другой, Гайдар знал детей. Где бы он ни был, всюду его окружали ребята. В их игры он вносил живую мысль, смекалку и занимательность. Для них он писал все свои книги.

Однажды заболел сын Константина Паустовского. Найти лекарство в аптеках огромной Москвы одному человеку не так-то просто. Гайдар подошел к телефону, позвонил на свою квартиру и попросил домашних прислать всех ребят их двора к Паустовскому. Скоро шумная ватага мальчишек толпилась у дверей. А затем они разбежались по Москве, выполняя его задание. Через сорок минут лекарство было найдено в одной из аптек.

Непоседа и путешественник, Гайдар любил ездить по стране. В походах — неизменный спутник, сильный и выносливый, он с веселой шуткой нес любой груз. И всегда оставался писателем: внимательно наблюдал, делал записи. Позднее этот материал войдет в его повесть «Всадники неприступных гор».

А однажды он получил задание от газеты написать очерк. Зашел домой, потом отправился на базар купить к ужину огурцов. Пошел и... исчез! Вернулся только через три недели. На базаре встретил он плотовщиков, отправился с ними вверх по реке. Поработал на сплаве простым лесорубом и написал очерк!

Началась Великая Отечественная война. Добровольцем писатель уходит на фронт. Он — корреспондент «Комсомольской правды». Прямо с передовой он пишет очерки: «Берись за оружие, комсомольское племя!», «Мост», «У переправы», «Ракеты и гранаты». На привалах и в перерывах между боями делает записи в блокнотах. Они должны были впоследствии превратиться в повести, рассказы. Но, выполняя боевое задание в тылу у врага, пулеметчик Аркадий Гайдар пал смертью храбрых...

Любимых детских книг творец
И верный друг ребят,
Он жил, как должен жить боец,
И умер, как солдат...
Страницы честных, чистых книг
Стране оставил в дар
Боец, писатель, большевик
И гражданин Гайдар.

Такие стихи посвятил ему поэт Сергей Михалков.

Б. ЧЕЛЫШЕВ,
доцент Тираспольского пединститута
им. Т. Г. Шевченко.