

Вырезка из газеты

УЛЬЯНОВСКАЯ
ПРАВДА

г. Ульяновск

22 ЯНВ 1984



ПОХОД НЕ ОКОНЧЕН

К 80-летию со дня рождения

А. П. Гайдара

же без меня? И помню, как врач сказал:

— Кажется, кризис миновал.

Кажется, он был удивлен. А я лежал такой маленький, под большим, как степь, одеялом...

Вряд ли я читал тогда Гайдара, но потом, как только попадал в руки зеленый томик, вспоминал и степь, и тот отряд.

* * *

Гайдар — в переводе всадник, всадник, скачущий впереди. Он должен первым заметить опасность, предупредить. Лучше подписать свои книги, свою жизнь Гайдар не мог.

Он был Гайдаром нашей детской литературы — очень ясно видел опасность сладких, бесконфликтных книг.

— Чистенькие мальчишки? Розовые девочки? Не так? Это опасно!

А дамы-редакторши, как

клушки, кивали седыми головками:

— Так, так, так! Деточек надо воспитывать на положительных примерах! Только! Только! Деточки должны только радоваться, только смеяться! Деточек надо беречь, беречь, беречь!

Громоздки, такой некабинетный Гайдар поднимает тяжелую руку:

— Но деточкам, предстоит строить и воевать! Держать лом и винтовку.

Но добренькие тетеньки сразу на истеричную нотку:

— Ах, ах, Аркадий Петрович! Вы не понимаете! Непедагогично! — и вдруг на зловеющий шепот: — Вы что, против золотого детства?

Мальчишки Аркадия Петровича, об этом и сейчас еще страшно сказать, даже дрались. Умели и кулаками отстаивать правду. Потому что это были мальчишки. Потому что ждала их жизнь, а жизнь — не тепличка, не розовые карамельки на золоченой тарелочке.

Гайдар был Гайдаром, всадником, скачущим впереди.

* * *

Как нужен сегодня Тимур, славный мальчуган, которого не смогли бы завалить вещами добрые мамы, которого не сбили бы с пути добрые учителя, которого не усыпит тишь да гладь, не отравит чад новомодных дискотек...

Золотое детство? Да, но только потому, что открыты все пути и можно выбирать и идти. Но нужно идти, двигаться, преодолевать, а не спать!

Да, измененные, раскормленные тоже вырастают и становятся большими. Только многим и жизни не хватает, чтобы стать человеком.

* * *

В 16 лет Гайдар командовал полком. И в какое время! Старый мир рухнул. Сквозь обломки и гарь великого пожара лишь смутно проступали контуры нового, будущего... 16 лет... Сказать бы каждому нашему мальчишке:

— Сядь! Поставь перед собой руку ребром. Это границы. По одну сторону — мечты и планы. Тут все хорошо и ясно. По другую сторону — реальность. Реальный ты и твой реальный багаж. Хватит, чтобы командовать полком? Ну, пусть не полком. Ротой. Взводом. Пусть не взводом, пусть всего одним человеком — собой. Хватит силы отдать себе приказ и, главное, приказ выполнить? А ведь с этого и начинается жизнь. Без этого невозможно стать настоящим человеком.

Л. ФОМИН,
писатель.