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О
ТРЯДЫ всадников уносятся в степь, 

а вслед им летит: «Хайдар Голи­
ков? Хайдар...»

Если это перевести с хакасского, то 
получится: «Куда едет Голиков?» Вот 
откуда псевдоним будущего писателя. В 
ту непростую пору он был командиром 
отдельного кавполка.

«Обыкновенная биография в необык­
новенное время», — скажет Гайдар о 
себе позже... Обыкновенная-то- обыкно­
венная, но семнадцатилетиего команди­
ра во главе пяти тысяч штыков и сабель 
до него все-таки не бывало.

«Иной раз... посмотришь в окошко и 
подумаешь: а хорошо бы отстегнуть 
саблю, сдать маузер и пойти с ребя­
тишками играть в лапту».

Это из его автобиографии, очень корот­
кой и по-гайдаровски открытой.

Он вырос в тихом, похожем на мо­
настырь Арзамасе, где вместо фабрич­
ных гудков звучали колокола. Читав­
шим гайдаровскую «Школу» легко пред­
ставить детство писателя, его друзей- 
большевиков, учителя словесности по 
прозвищу Галка, понять, отчего Арка­
дий Голиков четырнадцати лет ушел на 
гражданскую войну.

А в двадцать лет командир полка А. П. 
Голиков из-за старой контузии уже уво­
лен в запас. Такая вот «обыкновенная 
биография в необыкновенное время», 
да и «запас» тоже совсем особый.

«С тех пор я стал писать. Вероятно, 
потому, что в армии я был еще маль­
чишкой, мне захотелось рассказать но­
вым мальчишкам и девчонкам — какая 
она была, жизнь. Как оно все начина­
лось, да как продолжилось, потому что 
повидать я успел все же немало».

ОН ШЕЛ 
ВПЕРЕДИ

Военная судьба оборвалась на стре­
мительном взлете. А состоялся бы пи­
сатель Гайдар, если б этого не случи­
лось?

Наверняка состоялся бы. Ведь по­
весть «В дни поражений и побед» напи­
сана еще в войсках. Ее прочитали в 
Госиздате, и молодой светловолосый 
человек — это был Константин Фе­
дин — сказал: «Писать вы не умеете, но 
писать можете и писать будете».

Повесть увидела свет, потом вышли 
«Р. В. С.» и рассказ «Патроны».

«Я стал учиться», — пишет Гайдар. Его 
первыми учителями были Федин, Сло­
нимский, Семенов. Он сближается с 
Маршаком, Шварцем, Ивановым, Зощен­
ко, Кавериным. Беседы и споры помо­
гают проникнуть в секреты: мастерства, 
а сама жизнь?

Осень двадцать пятого бывший ком­
полка и уже состоявшийся прозаик 
встречает в Перми литсотрудником мест­
ной газеты. Учится править письма и 
заметки рабкоров. Работает яростно и 
с увлечением. За год с небольшим — 
четыре повести, четырнадцать рассказов, 
около полутора сотен фельетонов и 
очерков. Часто в одном номере идут 
два-три его материала. Первый рассказ 
в пермской газете он подписал псев­
донимом — Гайдар.

Гайдар славно потрудился в журна­
листике. В Свердловске и Москве, Ар­
хангельске и Хабаровске брался за са­
мое трудное.

Застопорились дела на лесосплаве, и 
Гайдар поступает в артель. Таскает 
бревна, вяжет плоты, зато во всем 
разбирается... Так что нынешняя руб­
рика «Журналист меняет профессию» . 
не столь уж и нова... В том же Архан­
гельске перебрался на гибнувший 
французский лесовоз, поскольку был 
ему поручен репортаж о спасательных 
работах.

Повесть «Школа» сразу же выдвинула 
Гайдара в шеренгу крупнейших прозаи­
ков страны. Судьба писателя и история 
возмужания его героя Бориса Горикова 
образовали здесь единый сплав, отра­
зивший судьбы целого поколения.

Нужно растить людей, умных, муже­
ственных и надежных, способных пре­
одолеть в себе страх, сохранить при­
сутствие духа во всех обстоятельствах 
— в этом видел Гайдар смысл «воспи­
тания преодолением».

«...писатель должен объяс­
нять ребятам некоторые слова: 
«честь», «знамя», «смелость», 
«правда»... Пусть потом когда- 
нибудь люди подумают, что 
вот жили такие люди, которые 
из хитрости назывались дет­
скими писателями. На самом 
деле они готовили красно­
звездную крепкую гвардию».

Да, таковы «Военная тайна» и «Чет­
вертый блиндаж», «Судьба барабанщи­
ка» и «Дальние страны», «Чук и Гек», 
«Голубая чашка». Эти удивительные 
книги учат честности, смелости, прав­
де. И будет очень обидно, если ока­
жется, что хоть один мальчишка или 
одна девчонка нашей страны этих книг 
не читали... Получится тогда, что мы, 
взрослые, что-то здорово прошляпили. 

Наверное, и те немногие, не читав­
шие гайдаровских книг, о тимуровцах, 
все-таки слышали. И немудрено: «Ти­
мур и его команда», самая знаменитая 
книжка Гайдара, так стремительно и 
семимильно шагнула в жизнь, что и 
сравнить не с чем. Написанная накану­
не войны, повесть продолжала бой на 
полях Великой Отечественной. «Мы вы­
росли на ваших книгах», — говорили 
вчерашние тимуровцы в 41-м военно­
му корреспонденту Гайдару.

А те, кто не вышел возрастом, стали 
Тимуровцами войны. «На ребят можно 
положиться», — сказал Гайдар и пошел 
в разведку за реку Ирпень. Группу ве­
ли Саша и Марина, знавшие тайные 
тропы на том берегу. Вернулись без 
потерь.

6 августа в Киеве Гайдар встретился 
с тимуровцами Центральной команды 
города.

«У вас у всех ловкие руки, зоркие 
глаза, быстрые ноги и умные головы. 
Работайте безустанно, помогая стар­
шим, — говорил им автор «Тимура». — 
Мчитесь стрелой, ползите змеей, лети­
те птицей, предупреждая старших о по­
явлении врагов-диверсантов, неприя­
тельских разведчиков и парашютистов».

Это был боевой приказ по армии ти­
муровцев. И ныне действует Всесоюз­
ный штаб Тимура. Год от года крепнет 
движение тимуровцев в десятках стран 
земли. Их много, таких мальчишек и 
девчонок. *

Осенью 1941 года Аркадий Петро­
вич Гайдар погиб в бою, спасая това­
рищей.

И в этом своем последнем бою 
он тоже шел впереди.

В минувшее воскресенье ему испол­
нилось бы восемьдесят лет.

В. ВИШНЯКОВ.
Рис. Э. ЯРЦЕВА.


