
Гайдар не мог м I

Гайдар сам при-коньяку

ся только зажатой ладони

Товарищи,

болото нельзя тоже будет

НАШЕГО
ПОЛКА

вся разведка. Бойцы 
шепотом Мельчакова

чтобы
— при- 
войны

нарастающему гулу и спраши­
вает:

военному 
корреспонденту 
«К омсомол ьскоц 
правды» 
исполнилось бы 
90 лет. Свой день 
рождения он 
любил отмечать 
23 февраля

21 января 
нынешнего года 
детскому 
писателю и

сорвана 
на ходу 
ругают:

— Ты

Аркадий Гайдар заглянул 
к намТа" улицу .Правды» в 
первых числах июля 1941 го­
да. Он сел в кресло напро­
тив Бориса Буркова, тогдаш­
него редактора .Комсомолки», 
а собака, которую привел с 
собой, навострив уши, разва­
лилась у его ног.

В общем-то, Бурков с Гайда-

возьмете?
•— ...Слышишь?« Это, обес­

печивая тебе переправу, за де­
вять километров открыли свой 
могучий заградительный огонь 
батареи. „Мы перейдем реку

вы меня

рем были не так уж 
очень хорошо знакомы 
мерно за полгода до
их как-то свел в Союзе писа­
телей Александр Фадеев. По­
том, правда, раза два встре­
чались на разных совещани­
ях. Однажды в перерыве да­
же пропустили по стопочке

скобой. Вставить предохрани­
тель, не зажигая огня, нель­
зя. Бросить гранату в лес, в

куда, парень, к лю-

гласил Буркова в буфет: «Уго­
щаю!»

Кажется, тогда же за рю­
мочкой и рассказал про себя 
забавный эпизод: .Представ­
ляешь, иду вечером по улице 
Воровского, остановился труб­
ку раскурить. Вдруг слышу: 
«Эй, ты, чего встал? Прова­
ливай!» Только тут заметил 
на стене табличку с латински­
ми буквами — какое-то по­
сольство там было. Зло взяло: 
зачем же хамить, неужели 
нельзя по-человечески? Ну и 
брякнул охраннику: дескать, 
бомбу, браток, велено бросить.

Эх, если бы тогда, в авгу­
сте 41-го, Борису Буркову 
удалось бы удержать его в ре­
дакции. „ Гайдара вызвали на 
«этаж», так как понимали: 
обстановка под Киевом кри­
тическая, жизни писателя уг­
рожает опасность. Но Арка­
дий пробыл только ночь. Бур­
ков тогда еще подарил ему на 
память охотничий кинжал.

— Вот это вещь! — обрадо­
вался Гайдар.— На фронте 
пригодится!

Наутро он уехал. Через не­
которое время Бурков вновь 
попытался «выдернуть» его в 
Москву. Но тот не послушал-

—Протяжно воют «мессер­
шмитты». Тяжело ревут бом­
бардировщики. Опи бросают­
ся па мост стаями.„

Один вражеский самолет по­
качнулся, подпрыгнул, заша­
тался и как-то тяжело пошел 
вниз...

— ...Пошли, пошли!
— Наши тронулись!
Это обрадованные люди уви­

дели, что тронулись и двину­
лись через мост наши маши­
ны.

— Значит, все в порядке! 
А. Гайдар. «Мост».

«Комсомольская правда», 
20 августа 1941 г.

Выскочили дюжие молодцы, 
скрутили, увезли. Разобра-

дям жмешься? Ты иди сторо­
ной или боком—

спокойно— Ты будешь здоров, 
и ты еще увидишь гибель вра-

лись — отпустили...».
В таком же «бомбистском* 

настроении пришел Гайдар и 
в «Комсомолку»:

— Ты же знаешь, Борис, я 
командовал в гражданскую 
полком. А врачи с военкомом 
как сговорились: не годен! 
Как же им не стыдно не пу­
скать меня на фронт!

Гайдар так разгорячился, 
что даже его черный пес, 
вздыбив холку, зарычал.

— Не горюй, друг, ребята 
мне помогут... Борис, умоляю, 
пристрой на фронт!

— Ну как я мог ему отка­
зать? — в голосе Бориса Сер­
геевича и сейчас звучат едва 
уловимые виноватые нотки.— 
Да он бы и не отстал. Не че­
рез «Комсомолку» — так че­
рез какую-нибудь другую га­
зету прорвался бы на передо­
вую. Да и, что греха таить, 
нам льстило, что к нам во 
фронтовые корреспонденты 
просится сам Гайдар. Обрати­
лись в ЦК комсомола, в Глав­
ное политуправление Красной 
Армии, выхлопотали Аркадию 
в Генштабе пропуск па фронт 
как военкору «Комсомоль­
ской правды».

19 июля Гайдар пришел на 
«этаж» уже без собаки — в 
военной форме, с орденом 
«Знак Почета» на груди. Ког­
да Бурков подписал ему удо­
стоверение, крепко пожал ру­
ку: «Спасибо, дружище, выру­
чил...» На прощание даже не 
выпили — не то было время. 
Вышли на улицу, в скверик у 
ДК «Правда», щелкнулись на 
память. Через день детский 
писатель и военкор «Комсо­
молки» умчался в Киев, на 
подступах к которому уже во­
всю шли бои—

— ...Опа, товарищ сержант, 
стоят на боевом взводе... Я ду­
мал: сейчас будет ракета и 
я ее тут же брошу.

Положение у Мельчакова 
незавидное. Он поторопился, и 
боек гранаты теперь держпт-

А. Гайдар. «Ракеты и 
гранаты». 

«Комсомольская правда», 
4 октября 1941 г.

...Вот он останавливается, до­
стает из кармана кисет с кре­
пким солдатским табаком, а 
из-за пояса—свою знаменитую 
трубку: черный слегка изо­
гнутый мундштук, темно-ко­
ричневый чубук с рыжеваты­
ми прожилками и золотистым 
ободком. Чиркает спичка — 
по редакционному коридору 
струится щедрое облачко горь­
коватого дыма. Черный пес чи­
хает. Гайдар ухмыляется.

Про знаменитую гайдаров­
скую трубку вспоминал на 
днях и Михаил Иванович Ко­
тов, фронтовой корреспондент 
«Комсомолки», который был 
вместе с Аркадием Петрови­
чем под Киевом летом 41-го:

— Он не расставался со 
своей «люлькой» даже в бою. 
И во время рукопашной ата­
ки шел на врага во весь рост 
и с трубкой в зубах.

Однажды, это было в зной­
ном августе, батальон нашей 
пехоты, в котором находились 
и мы, военкоры «Комсомол­
ки», был прижат немецкими 
автоматчиками к зарослям вы­
сокого и плотного камыша. 
Что и говорить — мы подра- 
стерялись. А тут как назло 
комбата ранили. И вдруг го­
лос Аркадия: «Слушай мою 
команду!» «Камышовая опе­
рация» обернулась для про­
тивника нашей неожиданной 
контратакой. Благодаря Гай­
дару удалось и бойцов выве­
сти из западни, и спасти ком­
бата. Когда раненого коман­
дира увозили санитары, он, 
помнится, сказал: «А где то­
варищ писатель? Спасибо 
ему...»

_.На берегу, на полотнищах 
палаток, лежат ожидающие 
переправы раненые. Вот один 
из них открывает глаза. Он 
смотрит, прислушивается к 

га, славу своего народа и свою 
славу...

А. Гайдар. «У переправы».
«Комсомольская правда», 

8 августа 1941 г.
...Улыбчивый, широкопле­

чий, в выцветшей гимнастер­
ке. Он стоит у меня пе­
ред глазами — живой и не­
вредимый, такой, каким я 
видел его еще в мальчишеских 
грезах, когда этот честный, 
веселый и надежный человек 
неожиданно ворвался в мою 
жизнь и стал не просто люби­
мым писателем. Он был моим 
кумиром, идеалом.

В детстве я запоем читал и 
перечитывал его книги, знал 
наизусть многие страницы из 
«Военной тайны», «Голубой 
чашки». Я восторгался его 
фронтовыми очерками, кото­
рые впервые появились в 
«Комсомолке», а потом уже 
вошли в полное собрание гай­
даровских сочинений.

— Военные вещи Аркадия 
рождались у меня на глазах, 
собственно, он сам был участ­
ником, а то и героем (не по­
боюсь этого слова) событий, 
которые потом описывал,—• 
ра'ссказал мне на днях еще 
один вбенкор «Комсомолки», 
который в 41-м вместе с Гай­
даром работал на фронте, Вла­
димир Георгиевич Лясков- 
l■к^lй.^-Как сейчас.-вижу: мы 
подъезжаем к Каневскому мо­
сту. А там — пробка': полу­
торки с ранеными, повозки с 
беженцами, наши отступаю­
щие подразделения... Аркадий 
ринулся на мост, я — за ним. 
Впервые тогда увидел друго­
го Гайдара — не озорного и 
смешливого, а решительного и 
злого. Он метался по мосту п 
свирепо кричал: «К черту 
сбрасывай этот груз! Ране­
ных — вперед!». Благодаря 
именно Аркадию тогда уда­
лось избежать на мосту давки, 
паники и до подлета враже­
ских бомбардировщиков обес­
печить переправу.

ся.
Однажды меня больно реза­

нуля фраза, которую произнес 
при встрече Тимур Гайдар: 
«Мой отец не мог такую вой­
ну пройти живым. При всем 
моем страшном горе я, маль­
чишкой, узнав о его гибели, 
понимал это очень хорошо. 
Потому что он всегда был там, 
где опаснее всего».

Вокруг гибели Гайдара мно­
го выдумок, которые и леген- 
дами-то не назовешь. Догово­
рились даже до того, что яко­
бы чуть ли не по приказу 
ставки Гитлера была органи­
зована операция по его унич­
тожению.

На самом деле, как свиде­
тельствуют очевидцы, все бы­
ло совсем не так. Партизан­
ский отряд, в котором воевал 
Аркадий Петрович, разбили. 
Часть бойцов перешла за ли­
нию фронта, часть разбрелась 
по хатам, записалась в «зя­
тья». С Гайдаром осталось пя­
теро.

26 октября они ночевали в 
селе Леплява в хате Степан­
цов. Перед рассветом взяли 
продукты и собирались уйти 
в лес. Гайдар первым поднял­
ся на железнодорожную на­
сыпь. Со стороны леса приле­
тела пуля, которая попала 
ему прямо в сердце-

Вот такая простая правда. 
Так считает Тимур Аркадье­
вич, который уже', несколько 
десятилетий .ведет .поиск! ма­
териалов о последних днях 
жизни отца.

Зачем о Гайдаре сочинять 
легенды? Гайдар сам — ле­
генда. Красивая и немеркну­
щая. Потому что те идеалы, 
по которым он жил, на кото­
рых воспитывал своих чита­
телей и за которые боролся — 
честность, мужество, любовь к 
Отечеству, готовность пожерт­
вовать собой ради высокой 
цели,— они всегда были на­
шим главным капиталом, не 
поддающимся переоценке.

Александр ГАМОВ.


