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Уроки французского
Его отец, учитель Петр Исидорович Го­

ликов, — крестьянского происхождения. А 
вот мать, Наталья Аркадьевна, — из дворян­
ского рода Сальковых. Хоть и захудалый 
был род, зато Наталья доводилась правну­
чатой племянницей поэту Лермонтову. За 
то, что дочка вышла замуж за простолюди­
на, родитель ее проклял, что не помешало- 
таки молодым назвать своего сынишку Ар­
кадием — в честь дедушки.

Звонкий псевдоним Арк. Гайдар впер­
вые появился на страницах пермской газе­
ты “Звезда”. До того Аркадий Петрович ус­
пел опубликовать под своей родной фами­
лией повесть “Дни поражений и побед", 
однако сей литературный опус явно не 
удался, потому, видимо, и решил он начать 
писательское дело с чистого листа — под 
псевдонимом... Который вскоре оконча­
тельно вытеснил настоящую фамилию. Уже 
через несколько лет Аркадий Петрович 
значился Гайдаром буквально во всех до­
кументах. И в бумаге, удостоверяющей 
смерть этого человека, тоже было написа­
но: Гайдар А.П.

Фамилия-псевдоним стала известна 
всей стране, но о том, что же она обозна­
чает, до сих пор нет единого мнения. Сам 
писатель по этому поводу комментариев 
не давал и предоставил широкий простор 
для различных версий. Наиболее традици­
онная из них: “Гайдар” — это “всадник, 
скачущий впереди”. Так якобы в старину 
монголы называли того, кто ехал верхом в 
разведывательном дозоре перед отрядом. 
Впрочем, есть и более приземленное тол­
кование слова “гайдар”. В переводе с 
тюркского это обозначает всего-навсего 
“пастух” (он ведь тоже скачет впереди — 
впереди стада).

А вот в Хакасии, где довелось воевать с 
контрой будущему писателю, слово “хай- 
дар” означает вопрос “куда, в какую сторо­
ну?’’. Местные жители всегда его задавали, 
когда видели, что Аркадий Петрович отпра­
вляется вместе со своими бойцами на оче­
редную операцию. Может, приглянулось это 
словечко молодому командиру?..

Но гораздо более изящную версию 
высказал сын писателя Тимур. “Гайдар” — 
это на самом деле аббревиатура, состав­
ленная писателем-романтиком. “Г” — Го­
ликов. “АЙ” — первая и последняя буквы 
его имени: Аркадий. “АР” — осталось от 
названия малой родины писателя, городка 
Арзамас. А вот “Д”, затесавшаяся в сере­
дине слова... “ДАР” на самом деле следо­
вало бы писать по-другому: “д’Ар”. Так, на 
французский манер (вспомним д'Артанья­
на, Жанну д’Арк), писатель обозначил 
свое географическое происхождение: “из 
Арзамаса".

След войны _________ _
Из всех чисел Гайдар выделял одно — 

302939. Это был номер самой первой вин­
товки, которую он получил, оказавшись 14- 
летним мальчишкой в красноармейском 
отряде.

Военная карьера Аркадия уникальна. 
Уже через три года, после окончания ко­
мандных курсов и Высшей стрелковой шко­
лы, недоучившийся гимназист стал коман­
диром полка! (И вновь — рекордная отмет­
ка: 17-летних полковников в истории нашей 
действующей армии до того не бывало.) 
Шесть лет довелось повоевать Голикову- 
Гайдару. После окончания Гражданской 
войны участвовал в ликвидации антонов­
ского мятежа на Тамбовщине. При этом Ар­
кадий Петрович впервые применил тактику 
так называемых “прощеных дней", которую 
ныне уже неоднократно использовали рос­
сийские силовики в Чечне. Оповещал народ 
о том, что такого-то числа всякий мятеж­
ник, добровольно явившийся к нему с по­
винной и пообещавший не участвовать 
больше в выступлениях против советской 
власти, будет отпущен на все четыре сто­
роны. (Как считают исследователи, таким 
образом удалось спасти от уничтожения 
более 6000 человек.)

Отличившегося командира начальст­
во направило учиться в Академию Ген­
штаба (за всю историю этого высшего во­
енного учебного заведения он мог стать 
самым молодым курсантом). Однако не 
суждено было Аркадию Петровичу грызть 
гранит науки. Его опять послали защи­
щать Советскую республику — на сей раз 
в далекую сибирскую Хакасию. Там Голи­
ков руководил одной из частей особого 
назначения (ЧОН), пытавшихся справить­
ся с “таежным императором” атаманом 
Соловьевым...

АвторL
был родственником Лермонтова,

о его невестка- дочерью ьожова
Его армейская эпопея закончилась вне­

запно, в 1924-м. Если верить официальным 
советским хроникам, Аркадия Петровича 
“отправили на гражданку” из-за тяжелого 
ранения. Но на самом деле все обстояло не 
так просто.

Сын Тимур позднее вспоминал, что 
отец “всегда отказывался рассказывать 
что-либо о Гражданской войне”. А в Хака­
сии даже много лет спустя помнили о жес­
током подавлении инакомыслия чоновца­
ми. Однако в красноярских архивах удалось 
разыскать лишь единственное докумен­
тальное подтверждение: отряд Гайдара за­
хватил в плен шестерых ближайших спод­
вижников Соловьева — был получен приказ 
переправить их в штаб, но Аркадий отка­
зался его выполнить,,ссылаясь на то, что у 
него не хватало бойцов для конвоирования 
пленных. Вместо этого командир своей во­
лей распорядился “отправить в расход” за­
хваченных мятежников. Двое “беляков” ухи­
трились сбежать, остальных расстреляли.

Именно этот проступок, по воспоми­
наниям сына писателя, стал причиной то­
го, что Аркадий Петрович был исключен из 
партии. Более того, 20-летнему воена­
чальнику грозил трибунал. Однако до суда 
дело не дошло. Будущего кумира совет­
ской пионерии просто комиссовали из ар­
мии по болезни. Врачи обнаружили у него 
"травматический невроз". Подобный диаг­
ноз сразу же все расставил по своим мес­
там: ведь, согласно медицинским иссле­
дованиям, последствиями травматическо­
го невроза являются повышенная возбуди­
мость, склонность к жестокости... А по по­
воду причины возникновения невроза ни­
каких сомнений не возникло: еще в 1919 
году Аркадий Петрович получил серьезные 
ушибы головы и позвоночника, когда разо­
рвавшийся рядом снаряд сбросил е[о с 
лошади.

Гайдара вполне можно 
включать в Книгу рекордов 
Гиннесса как автора самой 
краткой автобиографии. Она 
выглядела так: “1. Рожденье. 
2. Воспитанье. 3. Воеванье. 
4. Писанье”.
Его рассказы, повести, 
киносценарии очень разные 
по сюжету, но в каждом 
присутствуют — пусть не явно, 
между строк - “фирменные” 
гайдаровские атрибуты: 
война с врагами Советской 
страны и тайна.
Написал — как накликал! 
Короткая жизнь Аркадия 
Петровича оказалась полна 
загадок, парадоксов и тайн. 
Таких, о которых в 
официальных биографиях 
этого классика детской 
литературы практически 
ничего не упоминалось. 
Первая, самая “очевидная” 
тайна — знаменитый 
псевдоним писателя.

1940 год. Писатель 
с женой Дорой 
Матвеевной в Клину.

Болезнь на крови______ __
Ребятам-старшеклассникам нужно не 

воевать, а в лучшем случае играть в войну. 
Но гимназиста Аркадия Голикова лихая 
судьба отправила заниматься военным ре­
меслом не понарошку — с болью, с жесто­
костью. И у взрослого-то человека может 
психика не выдержать, а уж у 14-летнего 
мальчишки — тем более.

“Снятся мне убитые мною в юности на 
войне люди". Те, кто держал в руках дневни­
ки писателя, отмечают, что в его записях ча­
сто встречаются слова “совесть”, “вина”. А 
еще — “болезнь". “Раньше я был уверен, что 
все пустяки. Но, очевидно, я на самом деле 
болен. Иначе откуда эта легкая ранимость и 

часто безотчетная тревога? И это, очевид­
но, болезнь характера".

Всю оставшуюся жизнь Гайдару при­
шлось бороться с безжалостной болез­
нью. Много раз оказывался на больничной 
койке, но врачи ничем толком не могли по­
мочь. Судя по заключениям медиков, в ре­
зультате пресловутой контузии у писателя 
стал развиваться процесс сужения крове­
носных сосудов, в результате чего он час­
то мучился приступами сильнейших голов­
ных болей. От такого недуга Аркадий Пет­
рович пытался спастись универсальным 
русским способом — при помощи водки. 
Увы, это “лекарство" влекло слишком мно­
го печальных последствий. По крайней ме­
ре несколько раз Гайдар, дошедший до 
крайней степени отчаяния, не в силах, ви­
димо, вынести тупые удары боли, бившей 
в виски, прибегал совсем уж к крайним 
мерам — резал себе вены. Все близкие и 
друзья писателя, которые знали о подоб­
ных его поступках, в один голос утвержда­
ли, что это вовсе не являлось попыткой са­
моубийства. Наоборот, Аркадий Петрович 
надеялся при помощи такого самодея­
тельного кровопускания облегчить свои 
муки, утихомирить боль.

Парод парадоксов
О болячках известного писателя знали 

лишь немногие. А для всех остальных он оста­
вался неизменно веселым, неунывающим че­
ловеком, жадно торопящимся жить и не уме­
ющим буквально ни дня оставаться в покое.

Его книги шли нарасхват. Его фамилия- 
псевдоним перекочевала в названия пионер­
лагерей и школ. Его любили и ценили “навер­
ху”... А он жил по-прежнему — по законам во­
енного времени, когда только сам можешь 
определить меру каждого своего поступка.

Жизнь Гайдара, уложившаяся в проме­
жутке между двумя войнами, напоминает 
порой наблюдателю отсюда, из начала XXI 
века, настоящий театр абсурда.

Подумать только: этот человек умуд­
рился вылететь из Красной Армии за то, за 
что других командиров награждали орде­
нами, — за беспощадную борьбу с контр­
революцией.

“Повезло” Аркадию Петровичу и в нача­
ле его журналистско-писательской карьеры. 
Сочинил фельетон про какого-то нэпмана — 
выигрышная тема, коллеги по перу на этом 
себе имя тогда делали. Но Гайдара чуть бы­
ло не привлекли к ответственности за ос­
корбление личности этого торговца. От 
тюрьмы будущего классика спасло лишь то, 
что коллектив редакции взял его на поруки.

Еще один, совершенно уникальный 
“эффект Гайдара”. Он написал десятки рас­
сказов и повестей. Патриотических, выдер­
жанных в духе идей классового воспитания 
подрастающего поколения. Был обласкан 
властями. Но при этом умудрился (навер­
ное, единственный из тогдашних советских 
писателей) ни разу не упомянуть в своих 
произведениях имени товарища Сталина!

Кремлевские верхи такой “изъян” в 
творчестве Аркадию Петровичу простили. 
Сделали вид, что не заметили. Вот только 
когда пришел черед получать государствен­
ные награды, всенародно известный и лю­
бимый писатель Гайдар обнаружил, что ему 
причитается лишь самый скромный из всех 
орденов СССР — Знак Почета.

Своенравному литератору сходило с 
рук на удивление многое. По поручению 
журнала “Пионер” Гайдар взялся было за 

написание повести, посвященной Павли­
ку Морозову. Главный редактор да­

же оформил ему командировку в 
сельскую глухомань для сбора 

ж. материалов к будущему шедевру. 
SF Аркадий Петрович прислал отту- 

L да несколько глав, которые были 
тут же опубликованы под рубри­
кой “Печатается с продолжени­
ем”, а потом стал просить вы­
слать ему аванс... И ушел в 

спасительный запой. Не выне- 
' ела душа честного писателя напора 
идеологических требований. Продол­

жения этой повести в “Пионере” чита­
тели так и не дождались.

Зато появилась позднее другая 
повесть (впрочем, сначала это был 

, киносценарий) — “Судьба барабан- 
Іі щика”. Главный герой ее — маль­

чишка, у которого арестовали и 
упекли в тюрьму отца. Это была 

единственная на многие годы 
вперед опубликованная книга 

о страшном 1937 годе.

Последняя строка
Все время он жил предчувствием вой­

ны. И когда эта война — неизбежная, неот­
вратимая — наконец началась, Гайдар не 
мог оставаться в тылу. Но в армию его не 
хотели брать — по состоянию здоровья. То­
гда неугомонный литератор взял в осаду ЦК 
комсомола, Союз писателей, редакцию 
“Комсомольской правды"... В конце концов, 
через три недели после нападения фаши­
стов на страну, он добился “рекомендатель­
ного письма” в военкомат Красногвардей­
ского района Москвы: “Тов. Гайдар (Голи­
ков) Аркадий Петрович, орденоносец, та­
лантливый писатель, активный участник 
Гражданской войны, бывший командир пол­
ка, освобожденный от военного учета по бо­
лезни, в настоящее время чувствует себя 
вполне здоровым и хочет быть использо­
ванным в действующей армии...” Еще четы­
ре дня спустя писатель получил разреше­
ние выехать на фронт, под Киев. Он ехал ту­
да в качестве военкора “Комсомолки” и да­
же успел передать в редакцию несколько 
репортажей. Но дела под Киевом складыва­
лись все хуже. Красная Армия вынуждена 
была отступать, а Гайдар, вместо того что­
бы уехать назад в Первопрестольную, ос­
тался вместе с бойцами одной из пехотных 
частей, которая вскоре попала в окружение 
и перешла к партизанским действиям, пы­
таясь пробиться на восток, к Полтаве. В од­
ном из сражений Аркадий Петрович, став­
ший в отряде пулеметчиком, сумел спасти 
своих товарищей, прикрывая отход группы 
от немецкого мобильного отряда, выслан­
ного на ликвидацию партизан.

Из Москвы Гайдару не раз предлагали 
вылететь на специально присланном в от­
ряд самолете в тыл советских войск, но он 
наотрез отказывался. 26 октября 1941 года, 
у деревни Леплява в районе города Канева, 
на берегу Днепра, Аркадий Петрович шел в 
дозоре, прикрывая партизанскую группу, и 
первым заметил засаду, устроенную на их 
пути фашистами. Он успел крикнуть — по­
дать сигнал тревоги своим товарищам л 
сам спастись уже не смог. у

Гайдар погиб в 37 лет — классический 
“пушкинский” возраст. Наследниками фа­
милии остались сын Тимур и приемная дочь 
Евгения.

После боя соратники решили похоро­
нить писателя-воина. Однако боялись, что 
фашисты узнают, кого же им удалось убить 
на лесном проселке (перед войной Гайдар 
входил в двадцатку самых известных людей 
Советского Союза!). Поэтому настоящую 
могилу заровняли, замаскировали, а чуть в 
стороне устроили ложное захоронение — 
холмик над пустым местом. Через год, ко­
гда журналист “Комсомолки” Башкиров за­
нимался поисками Аркадия Петровича (о 
его гибели долго ничего не было известно), 
именно над этой “пустышкой” поставили 
мемориальную табличку.

Путаница с двумя могилами Гайдара 
закончилась в 1946 году. К этому времени 
уцелевшие члены партизанского отряда 
точно показали место, где погребен писа­
тель. Было принято решение о его переза^ 
хоронении. На торжественной церемон' * 
присутствовали младшие сестры Аркф. 
Петровича, его любимый сын Тимур. Остан­
ки перенесли в город Канев, на Тарасову го­
ру, где много лет назад был предан земле 
Тарас Шевченко. Случайно или нет, но по­
лучилось, что Гайдара похоронили так, как 
героя его сказки Мальчиша-Кибальчиша, — 
“на Зеленом Бугре у Синей Реки”.

Во время перезахоронения выяснилась 
удивительная деталь. Врач, обследовавший 
тело при эксгумации (в песчаном грунте 
труп сохранился очень хорошо), обнаружил, 
что Аркадия Петровича сразила одна-един- 
ственная пуля, угодившая ему прямо в серд­
це. Обычно в таких случаях гибель наступает 
мгновенно, однако, судя по заключению ме­
дицинского эксперта, Гайдар еще несколько 
мгновений боролся со смертью. Даже здесь 
он остался великим жизнелюбцем.

На большинстве фотографий Гайдар 
одет в военную форму. Так он и прожил все 
свои зрелые годы — постоянно борясь с вра­
гом. И смерть нашел подобающую — в бою, 
от вражеской пули. Но воевать каждый день 
невозможно, а если человеку от природы дан 
веселый нрав — тем более. Кое-кто из близ­
ко знавших Гайдара утверждают, что “эта­
лонный" советский писатель любил в летние 
погожие дни выходить на удицу и, купив в ки­
оске целый пучок разноцветных воздушных 

шаров, дарить их прохожим девушкам.
Александр ДОБРОВОЛЬСКИЙ.


